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SARAH JIO 

Destine înlănţuite 
Traducere din limba engleză 
Alina Rogoj an /Graal Soft 


capitolul 1 
Seattle, 1 mai 1933 


Un vânt îngheţat pătrundea printre scândurile par- 
chetului, şi tremuram, strângându-mi puloverul gri de lână 
în jurul trupului. Nu mai avea decât un nasture. La cinci 
cenți bucata, mi se părea un moft să îi înlocuiesc pe cei 
pierduţi. Oricum, venise primăvara. Sau nu? Am aruncat o 
privire afară, de la fereastra etajului doi, şi am ascultat 
vântul care şuiera şi urla. Un vânt furios. Crengile 
bătrânului cireş se izbeau de zidul clădirii de apartamente 
atât de puternic, încât am tresărit, temân- du-mă că o altă 
rafală ar fi putut sparge geamul. Luna aceasta nu îmi 
permiteam să plătesc reparaţii. Dar, chiar atunci, o 
privelişte neaşteptată mi-a alungat pentru o clipă temerile. 
Flori roz-deschis se învârtejeau în aer. Am oftat, zâmbind 
în sinea mea. „Exact ca zăpada.“ 

- Mami? s-a auzit glasul lui Daniel de sub pătură. 

Am tras plapuma albastră, ponosită, dând la iveală 

faţa-i chipeşă, rotundă şi părul bălai şi moale, cârlionţat 
încă la vârfuri. Părul lui de bebeluş. Avea trei ani, dar 
obrajii bucălaţi, trandafirii şi ochii mari de un albastru 
senzaţional erau mai degrabă ai unui bebeluş decât ai unui 
băieţandru. Dar când dormea mi se părea că arată exact ca 
în ziua în care se născuse. Uneori, în zori, mă strecuram în 
vârful picioarelor în camera lui şi îl priveam cum strânge în 
braţe ursuleţul maro, adorabil împodobit cu o ureche ruptă 
şi un papion jerpelit de catifea albastră: 

- Ce e, iubirea mea? l-am întrebat, îngenunchind lângă 
pătuţul de brad, înainte de a arunca din nou o privire 
precaută către fereastra în care bătea vântul dezlănţuit. 
„Ce fel de mamă sunt dacă îl las aici în noaptea asta, 
singur singurel?11 Am oftat. „Am de ales?“ Caroline lucra 
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în schimbul de noapte, iar eu nu puteam să-l duc din nou la 
hotel, mai ales după incidentul de weekendul trecut, când 
Estella îl găsise dormind în apartamentul de lux de la etajul 
nouă. II scosese din căldura pilotei şi-l alungase ca pe un 
şoarece de bucătărie prins că moţăie în borcanul cu făină. 
El se speriase teribil, şi fusese cât pe ce să îmi pierd locul 
de muncă. Am tras adânc aer în piept. Nu, scumpului meu 
băieţel îi era bine aici, la căl-dură şi în siguranţă în patul 


lui. Aveam de gând să încui uşa. Intr-adevăr, pereţii clădirii 
cu apartamente de închiriat erau subţiri, însă uşa era 
rezistentă, din lemn masiv de mahon, cu o încuietoare 
excelentă din alamă. 

Am tresărit amândoi când cineva a bătut la uşă, ne- 
răbdător, furios, insistent. Pe chipul lui Daniel se citea 
teroarea: 

- Iar e el, manii? a spus copilul, apoi glasul i s-a prefăcut în 
şoaptă. Omul rău? 

L-am sărutat pe frunte, încercând să-mi ascund tea-ma 
crescândă: 

-Nu-ţi face griji, iubire! i-am spus înainte de a mă ridica. 
Probabil e mătuşa Caroline. Rămâi aici. Mă duc să văd. 
Am coborât scările şi m-am oprit în sufragerie pentru o 
clipă, încremenită, încercând să decid ce să fac. Bătăile în 
uşă nu conteneau, mai puternice, mai nervoase. Ştiam cine 
era şi ce voia. M-am uitat la poşetă, conştientă că nu 
aveam în ea mai mult de un dolar, poate doi. întârziasem 
trei săptămâni cu plata chiriei, şi de atunci îl tot dusesem 
cu vorba pe domnul Garrison, invocând diverse scuze, dar 
acum ce aveam să fac? Cheltuisem ultimul salariu pe 
alimente şi îi cumpărasem bietului copil o pereche nouă de 
pantofi. Nici nu mă aşteptam să-i mai fie multă vreme bune 
acele încălțări de bebeluş. 

Cioc. Cioc. Cioc. 

Inima îmi bătea în ritmul acelui ciocănit. Eram în- 
spăimântată, mă simţeam captivă în apartament, ca într-o 
cuşcă. Parcă pereţii din jurul meu ar fi fost din sârmă 
ruginită. „Ce mă fac?“ Din reflex, mi-am dus privirea la 
încheietura mâinii. Preţuisem acel lănţişor superb de aur, 
încrustat cu trei safire delicate, din clipa 
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în care mi-l dăruise tatăl lui Daniel - nu văzusem vreodată 
ceva mai frumos. In noaptea aceea, la Hotel Olympic, 
fusesem oaspete, nu o cameristă în rochie neagră şi şorţ 
alb. Când am deschis cutiuţa albastră, iar el a legănat 
brăţara deasupra încheieturii mele, am simţit, pentru 
prima dată, că eram născută să port astfel de bijuterii. Mi 
se păruse oarecum caraghios atunci să mă gândesc că aş fi 


putut, ei bine... Am închis ochii strâns, în vreme ce 
bubuitul din uşă a continuat. Am început să desfac în- 
chizătoarea brăţării, apoi am clătinat din cap. Hotărât, nu 
aveam de gând să i-o dau lui. Nu aveam de gând să renunţ 
atât de uşor. In schimb, am tras brăţara mai sus pe 
antebraţ, ascunzând-o în siguranţă sub mâneca rochiei. 
Aveam să găsesc o altă cale. 

Am inspirat adânc, am pornit încet spre uşă şi am descuiat- 
o cu mare precauţie. Cu un scârţâit de balama-le, uşa s-a 
deschis, dezvăluindu-l pe domnul Garrison pe palierul 
exterior. Era un bărbat înalt, masiv; nu degeaba, lui Daniel 
îi era atât de teamă de el. Faţa severă îi era aproape în 
întregime acoperită de o barbă gri, neîngrijită. Doar obrajii 
rumeni şi ciupiţi de vărsat şi ochii haini răzbateau prin ea. 
Respirația îi mirosea a acru, un amestec de gin cu brad, 
dovadă că venise din birtul de la etajul inferior. Strictul 
regim al prohibiţiei nu se încheiase încă, dar majoritatea 
poliţiştilor închideau ochii în această zonă a oraşului: 
-Bună seara, domnule Garrison! i-am spus cât de amabil 
puteam. 

El s-a apropiat, înfigându-şi gheata mare, cu bombeu 
metalic, în pragul uşii: 

- Scuteşte-mă de formalităţi! mi-a spus el. Unde sunt 
banii mei? 

-Vă rog... daţi-mi voie să îmi cer iertare, domnule, am 
început eu pe un ton şovăitor. Ştiu că am întârziat cu 
chiria. A fost o lună foarte grea pentru noi şi... 

- Mi-ai spus povestea asta şi săptămâna trecută, a zis 
el pe un ton lipsit de emoție. 

Şi-a făcut loc pe lângă mine, a intrat în bucătărie şi s-a 
servit din pâinica pe care tocmai o scosesem din cuptor. 
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Cina mea. A deschis frigiderul şi s-a încruntat când nu a 
găsit nici măcar o bucăţică de unt. 

- Te mai întreb o dată, a continuat el, cu gura plină. 
Şi-a îngustat ochii. Unde sunt banii mei? 

Am apucat strâns brăţara, iar privirea mi s-a fixat, dincolo 
de el, pe peretele cu şipci roase de vreme şi vop-seaua 
cojită. „Ce pot să îi spun acum? Ce pot să fac?“ 


El a izbucnit într-un hohot de râs înfundat, gutural. 

- Exact cum credeam, a spus. O mincinoasă hoaţă! 
-Domnule Garrison, eu... 

Şi-a aţintit ochii asupra mea cu o expresie posesivă; s-a 
apropiat până i-am putut simţi mirosul rânced al 
respirației, şi barba lui îmi zgâria faţa. M-a prins strâns de 
încheietura mâinii chiar în clipa în care brăţara mi-a 
alunecat sub manşeta mânecii, ascunsă de ochii lui: 
-M-am gândit eu că s-ar putea să se ajungă la asta, mi-a zis 
el, mâna lui grasă şi aspră chinuindu-se să îmi dea la o 
parte pulovărul, pentru a se încleşta pe corsajul rochiei 
mele. Cu degetul arătător trăgea de un nasture. Din 
fericire pentru tine, întâmplător sunt un om generos şi am 
să-ţi dau voie să mă plăteşti altfel. 

M-am dat un pas înapoi, chiar când am auzit paşi pe scări: 
- Mami? 

- Daniel, du-te înapoi în pat, iubire, am spus cu tot 
calmul posibil. Vin şi eu imediat. 

- Mami! a strigat el din nou, începând să plângă. 

- Oh, scumpule! i-am strigat eu, rugându-mă ca vocea 
să nujmi trădeze spaima pe care o simţeam. Totul e bine. 
Iti promit. Te rog, întoarce-te în pat! 

Nu puteam să îl las să vadă acea scenă sau, mai grav, să-i 
permit domnului Garrison să îl rănească: 

- Mami, mi-e frică! a spus el, cu vocea înăbuşită de 
ursuleţul lui. 

Domnul Garrison şi-a dres vocea şi şi-a aranjat par-desiul: 
- Ei bine, dacă nu poţi să-i închizi gura, a tipat el, pri- 
vindu-l pe Daniel cu un rânjet sinistru, atunci va trebui să 
mă întorc. Dar nu-ţi face iluzii, am să mă întorc. Nu mi-a 
plăcut felul în care s-a uitat la Daniel, ca şi cum 
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ar fi fost un animăluţ, o pacoste. Şi-a întors din nou 
privirea către mine, studiindu-mă ca şi cum aş fi fost o 
savuroasă bucată de muşchiuleţ de vită sfârâind întro 
tigaie. Şi am să-mi primesc plata. 

Am dat din cap supusă când a ieşit pe uşă: 

- Da, domnule Garrison. 


Abia am nimerit să încui zăvorul în timp ce paşii lui tunau 
pe palier. înainte de a mă întoarce spre Daniel, am inspirat 
adânc, pentru a mă linişti, şi mi-am şters o lacrimă rătăcită 
de pe obraz: 

-Oh, Daniel! am spus, urcând în fugă scările şi lu- ându-l în 
braţe. Te-ai speriat, scumpule? Nu fi speriat, mami e aici. 
Nu ai de ce să te temi. 

-Dar nenea, a spus el, trăgându-şi nasul, e un om rău. A 
rănit-o pe mami? 

- Nu, scumpule, am spus. Mami nu ar lăsa să se în- 
tâmple asta. 

Am dus mâna la încheietură şi mi-am desfăcut brăţara, 
lăsând-o să cadă în căuşul protector al palmei mele. 

Daniel a ridicat spre mine o privire nedumerită, iar eu i-am 
cercetat ochii mari şi inocenți, dorindu-mi ca lucrurile să fi 
stat altfel pentru el, pentru noi: 

-Mamei îi place brăţara, dragul meu. Vreau doar să o 
păstrez în siguranţă. 

El s-a gândit o clipă: 

- Ca să nu o pierzi? 

- Exact. M-am ridicat şi l-am luat de mână. O ajuţi pe 
mami să o pună în locul secreti 

Daniel a încuviinţat din cap şi ne-am îndreptat spre 
dulăpiorul de sub scări. Daniel descoperise, într-o di- 
mineaţă, în timp ce se juca, acel loc special, mare cât o 
cutie de pălării, şi hotărâserăm să-l ţinem secret de res-tul 
lumii. Daniel păstra acolo diverse comori - o pană de mierlă 
albastră, pe care o găsise pe stradă, o cutie de sardine pe 
care o umpluse cu pietre netede şi alte mărunţişuri. Un 
semn de carte. O monedă lucioasă de cinci cenți. O scoică 
decolorată de soare până la un alb scânteietor. Tot acolo îi 
pusesem şi certificatul de naşte-re şi alte documente care 
trebuiau păstrate în siguranţă. lar acum îmi puneam acolo 
şi brăţara. 
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- Gata, am spus, închizând uşiţa, uimită de faptul că 
dulăpiorul se integra perfect în acel loc, pierzându-se în 
lambriul scării. Cum de îl descoperise Daniel nu aveam să 
aflu vreodată. 


El şi-a lipit capul de pieptul meu: 

- Mami cântă un cântecel? 

Am dat din cap, netezi ndu-i pe frunte părul blond şi 
minunându-mă de cât de mult semăna cu tatăl lui. „De-ar fi 
şi Charles aici.“ Am alungat rapid acest gând, simplă 
fantezie, şi am început să cânt: 

- Nani, nani, nu mai plânge, nani, nani, dormi uşor, 
nani, nani, puişor. Nani, nani, dormi uşor, că mama te-o 
legăna şi din gură ţi-o cânta. 

Cuvintele mi-au zburat de pe buze şi ne-au liniştit pe 
amândoi. 

Am cântat doar şase versuri, suficient ca pleoapele lui 
Daniel să înceapă să se închidă, înainte de a-l duce în pat, 
cuibărindu-l din nou sub pătură. 

Nori de îngrijorare i-au umbrit chipul când mi-a vă-zut 
rochia neagră şi şorţul alb: 

- Nu pleca, mami! 

I-am cuprins bărbia în palmă: 

- Nu lipsesc decât puţin timp, dragul meu, i-am spus, 
sărutându-l pe amândoi obrajii, moi şi răcoroşi sub buzele 
mele. 

Daniel şi-a îngropat faţa în ursuletul de pluş, frecăm du-şi 
nasul de nasturele pe post de nas al jucăriei, la fel ca 
atunci când era bebeluş: 

-Nu vreau! A tăcut o clipă, mintea lui de trei ani 
străduindu-se din răsputeri să aleagă cuvintele potrivite. 
Eu frică când pleci. 

- Ştiu, iubirea mea, am spus, abia reţinându-mi 
lacrimile. Dar trebuie să plec. Fiindcă te iubesc. Vei 
înţelege asta într-o bună zi. 

- Mami, a continuat Daniel, uitându-se pe fereastră, 
afară, unde vântul se înteţea. Eva spune că noaptea ies 
fantomele. 

Am făcut ochii mari. Fiica lui Caroline avea o imaginaţie de 
necrezut la cei doar trei ani jumătate ai ei. 

- Ce îţi spune Eva acum, dragule? 
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Daniel a ezitat o clipă înainte de a răspunde: 


- Păi, mPa zis el prudent, când ne jucăm, uneori se 
uită oameni la noi. Sunt fantome? 

- Cine, dragul meu? 

- Doamna. 

M-am lăsat în genunchi la acelaşi nivel cu ochii lui: 

- Care doamnă, Daniel? 

Şi-a încreţit nasul: 

- Din parc. Nu îmi place pălăria ei, mami. Are pene. A 
făcut rău la o pasăre? Mie îmi plac păsările. 

-Nu, iubire, am spus în timp ce îmi făgăduiam să port o 
discuţie cu Caroline despre poveştile Evei. Bănu-iam că, 
din cauza lor, Daniel avea coşmaruri în ultima vreme. 
Daniel, ce ţi-a zis mama să nu vorbeşti cu străinii? 

- Dar nu am vorbit cu ea, mi-a spus el, cu ochii larg 
deschişi. 

L-am mângâiat pe păr. 

- Bravo, eşti cuminte! 

El a dat din cap, înfundându-şi capul în pernă cu un oftat. I- 
am aşezat ursuleţul pe braţul îndoit: 

-Vezi, nu eşti singur, i-am spus, incapabilă să-mi controlez 
tonul vocii. Speram ca el să nu fi observat. îl ai pe Max aici 
cu tine. 

Şi-a apăsat din nou ursuleţul pe faţă: 

-Max, a spus el zâmbind. 

-Noapte bună, iubire! i-am spus, întorcându-mă spre uşă. 
-Noapte b, mami! 

Am închis uşa încet, apoi am auzit un strigăt înăbuşit: 
-Stai! 

- Da, iubire? am spus, băgând capul prin crăpătura 
uşii. 

- Pupi pe Max? a spus el. 

M-am întors la pat şi am îngenuncheat, în timp ce Daniel 
mi-a apăsat ursuleţul pe buze: 

-Te iubesc, Max! am şoptit, întorcându-mă la uşă. Şi pe tine 
te iubesc, Daniel! Mai mult decât vei şti vreodată. 

Am coborât scările în vârful picioarelor, am mai pus un 
lemn în şemineu, am şoptit o rugăciune şi am ieşit 


12 Sarah io 
pe uşă, încuindo. Era doar schimbul de noapte. Aveam să 
ajung acasă înainte de răsăritul soarelui. M-am întors din 


nou spre uşă, apoi am clătinat din cap, liniştindu-mă 
singură. Era singura soluţie. Daniel avea să fie în 
siguranţă. Teafăr şi nevătămat. 

capitolul 2 

CLAIRE ALDRIDGE 

Seattle, 2 mai 2010 

Am deschis brusc ochii şi mi-am apăsat burta cu mâna. 
Junghiul din abdomen reapăruse. Cum îl numise doctorul 
Jensen? A, da, o „durere fantomă11 - ceva legat de felul în 
care corpul meu reactiva amintirea acelei traume. Fantomă 
sau nu, am rămas în pat, resimţind acea durere familiară, 
izolată, care mă întâmpinase în fiecare dimineaţă, în 
ultimul an. M-am oprit să conştientizez amintirea 
respectivă, întrebându-mă, ca în fiecare zi când suna 
alarma de la ceas, cum aş putea găsi în mine forţa de a mă 
ridica din pat, de a mă îmbrăca - de a mă purta ca un om 
normal, când tot ce îmi doream era să mă strâng într-un 
ghem şi să iau Tylenol PM pentru a nu mai simţi absolut 
nimic. 

M-am frecat la ochi şi am aruncat o privire la ceas: 5.14 
dimineaţa. Am rămas în pat nemişcată, ascultând, din 
apartamentul nostru de la etajul paisprezece, cum vântul 
îşi dezlănţuia furia. Am început să tremur şi mi-am tras 
plapuma până la gât. Nici măcar puful de rață siberiană nu 
reuşea să alunge frigul. „De ce e atât de frig?11 Probabil 
că Ethan redusese temperatura de la termostat - din nou: 
-Ethan? am şoptit, întinzând braţul spre partea lui de pat, 
unul foarte mare, însă aşternuturile erau reci şi aspre. lar 
plecase devreme la muncă. 

M-am ridicat în picioare şi mi-am luat halatul de pe scaunul 
cu tapiţerie dungată alb-albastră de lângă pat. Telefonul 
suna insistent, şi m-am dus în sufragerie. Ferestrele cu 
suprafeţe vitrate panoramice ale apartamentului 
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dezvăluiau priveliştea pieţei Pike Place din Seattle, afla-tă 
sub noi, şi a Golfului Elliott, cu fluxul” său neîntre-rupt de 
feriboturi care veneau şi plecau. In ziua când vizionasem 
pentru prima dată apartamentul, în urmă cu patru ani, îi 
spusesem lui Ethan că mă simţeam de parcă aş pluti. 


- Castelul tău din nori, îmi spusese el trei săptămâni 
mai târziu, întinzându-mi o cheie de argint scânteietoare. 
Insă nu peisajul familiar m-a captivat în dimineaţa aceea. 
De fapt, nu se vedea nimic. Totul era... alb. M-am frecat la 
ochi pentru a privi mai atent tabloul de dincolo de sticla 
dublă. Zăpadă. Şi nu doar câteva fulguieli - un viscol în 
toată regula. M-am uitat la calendarul de pe peretele de 
lângă biroul meu şi am clătinat din cap derutată. O furtună 
de zăpadă pe 2 mai? „Incredibil!1* 

-Alo! am murmurat la telefon, întrerupându-i în sfârşit 
ţârâitul. 

- Claire! 

- Frank. 

Şeful meu de la ziar, într-adevăr, dar la acea oră matinală, 
salutul meu fusese lipsit de politeţe profesională. 

-Te uiţi pe fereastră? 

Fiind un editor dedicat muncii sale, Frank se aşeza adesea 
la biroul lui înainte de răsăritul soarelui, în timp ce eu abia 
dacă intram, de regulă, în birou în jur de ora nouă. Iar asta, 
în zilele bune. In departamentul de reportaje nu domina 
aceeaşi atmosferă de lucru sub presiune ca la biroul de 
ştiri, şi totuşi Frank se purta ca şi cum articolele care 
configurau profilul unor grădinari locali sau recenziile 
despre producţiile de teatru pentru copii erau probleme 
vitale, presante. Angajaţii lui, printre care mă număram şi 
eu, nu prea aveau ce obiecta. Soţia lui Frank murise cu trei 
ani în urmă, iar de atunci el se cufundase în munca lui cu 
atâta ardoare, încât uneori bănuiam că doarme la birou. 

- Te referi la zăpadă, aşa-i? 

- Da, la zăpadă! îţi vine să crezi? 

- Ştiu, i-am răspuns, privind în balcon, unde masa şi 
scaunele din fier forjat erau acoperite cu o pulbere albă. 
Presupun că meteorologilor le-a scăpat asta. 
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-Asta e sigur, a spus Frank. L-am auzit răsfoind di- verse 
hârtii de pe birou. Uite-o - prognoza meteo din ziarul de 
azi. „Cer noros, maxima de cincisprezece gra-de, posibil 
ploaie uşoară. “ 

Am clătinat din cap. 


- Cum e posibil să se întâmple aşa ceva? E aproape 
vară - sau cel puţin aşa era, din câte ştiu eu. 

-Nu sunt meteorolog, dar ştiu că e un fenomen rar. Trebuie 
să scriem despre asta. 

Tonul lui Frank trăda toate semnele unui editor cap-tivat 
de un subiect fierbinte. 

Am căscat. 

- Nu crezi că e mai degrabă un subiect pentru 
departamentul de ştiri? O furtună de zăpadă nu e subiect 
de reportaj, asta, dacă nu cumva vrei să scriu unul despre 
oamenii de zăpadă din oraş. 

- Nu, nu, a continuat Frank. E un subiect mult mai 
interesant, Claire. Am răsfoit nişte dosare vechi, şi n-o să-ţi 
vină să crezi ce am găsit. 

- Frank, am spus, bâjbâind după termostat şi reglăm 
du-l la douăzeci şi patru de grade. Ethan detesta să 
irosească energie. Nu e nici şase dimineaţa. De cât timp 
eşti la birou? 

El a ignorat întrebarea mea. 

- Nu e prima dată când Seattle a avut parte de o ase- 
menea furtună. 

Mi-am dat ochii peste cap. 

- Aşa e, a nins în ianuarie, nu? 

- Claire, a continuat el, nu, ascultă. O furtună de ză- 
padă de sfârşit de sezon a lovit oraşul exact în aceeaşi 
dată, în 1933. L-am auzit răsfoind din nou printre hârtii. 
Sincronizarea e ieşită din comun. Acum mai bine de optzeci 
de ani, o furtună identică - un viscol teribil - a paralizat 
complet oraşul. 

-E interesant, am spus eu, simțind o dorinţă arză-toare de 
a-mi face o cană de ciocolată fierbinte şi de a mă întoarce 
în pat. Dar tot nu înţeleg de ce asta ar fi su-biect de 
reportaj. Nu ar trebui să se ocupe de chestiune Debbie de 
la ştiri? Ții minte, ea a scris despre tornada monstruoasă 
de anul trecut din sudul Seattle-ului? 
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- Fiindcă e mai mare de atât, a spus el. Gândeşte-te. 
Două furtuni de zăpadă, marcând ambele aceeaşi dată în 
calendar, la distanţă de aproape un secol? Dacă tu zici că 


asta nu merită un reportaj, atunci nu ştiu ce ar merita, 
Claire. 

Am simţit că tonul îi devenise autoritar, aşa că am cedat: 

- Număr de cuvinte şi termen de predare? 

- Ai dreptate în privinţa ştirilor, a spus el. Cele de azi 
şi de mâine vor aborda subiectul, dar mie mi-ar plăcea un 
text mai amplu, un expozeu care să compare furtuna de 
atunci cu cea de acum. Vom dedica o întreagă secţiune 
reportajului. Pot să-ţi las spaţiu pentru şase mii de cuvinte 
şi aş vrea să am textul cel mai târziu vineri. 

-Vineri? am protestat eu. 

- Nu va trebui să cauţi surse prea mult, a continuat el. 
Sunt sigur că există munţi de materiale în arhive. 
Abordarea ta poate fi „Fabuloasa întoarcere a furtunii11. 
Am zâmbit cu un aer atotcunoscător. 

- Vorbeşti de parcă furtuna asta ar fi o fiinţă vie. 

- Cine ştie? a spus Frank. Poate e un îndemn să cău- 
tăm ceva în trecut. Să vedem ce ne-a scăpat... 

Vocea i s-a stins treptat. 

- Frank, am spus eu suspinând, sentimentalismul tău 
legat de vreme e adorabil, dar stăpâneşte-ţi entuziasmul. 
Eu încă îmi bat capul cum o să scriu şase mii de cuvinte 
despre oameni de zăpadă. 

- Zăpada mieilor, a murmurat el. 

- Poftim? 

- Furtuna, a continuat el. Se numeşte zăpada mieilor. 
Ăsta e termenul popular pentru un episod neaşteptat de 
vreme rece la sfârşit de sezon. Interesant, nu-i aşa? 

-Aşa cred, am răspuns, acţionând întrerupătorul de pe 
perete pentru a aprinde şemineul. Lecţia de meteo-rologie 
a lui Frank îmi stârnise pofta de o felie de tartă caldă cu 
mure. Măcar vom avea un titlu excelent. 

- Să sperăm că şi un reportaj excelent, a spus el. Ne 
vedem la birou. 

- Frank, aşteaptă... l-ai văzut pe Ethan în dimineaţa 
asta? 
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Soţul meu, secretarul general de redacţie al ziarului, 
ajungea de cele mai multe ori la serviciu înaintea mea, dar 
începuse să plece din ce în ce mai devreme. 

-Nu încă, a spus el. Sunt doar eu aici şi câţiva oa-meni de la 
ştiri. De ce? 

- O, nimic, am spus eu, încercând să ascund emotia pe 
care o simţeam. Doar îmi făceam griji dacă a ajuns cu bine, 
ţinând cont de zăpadă. 

- Ei bine, ai grijă când ieşi, mi-a spus el. Fifth Avenue 
e un patinoar. 

Am închis telefonul şi am coborât privirea spre strada ce se 
întindea la picioarele mele, mijind ochii pentru a desluşi 
două siluete, un tată şi copilul său, prinşi într-o bătaie cu 
bulgări. 

Mi-am lipit nasul de geam, simțind sticla rece pe piele. Am 
zâmbit, captivată de acea scenă înainte ca respiraţia mea 
să aburească geamul. O zăpadă a mieilor. 

capitolul 3 

VERA 

- Ai întârziat, mi-a spus Estella, aruncându-mi o pri-vire din 
spatele biroului ei din oţel cenuşiu, când am intrat în oficiul 
cameristelor de la Hotelul Olympic. 

Un singur bec atârna într-un fir în subsolul slab lu-minat. A 
arătat din cap spre un morman de aşternuturi albe, 
proaspăt spălate, care aşteptau să fie împăturite. 

-Ştiu, am spus eu pe un ton supus. îmi pare foarte rău! 
Tramvaiul a întârziat şi, chiar înainte de a pleca, am avut o 
confruntare cu... 

-Nu mă interesează scuzele tale! a lătrat ea. Aparta- 
mentele de la etajul cinci trebuie făcute lună, şi încă rapid. 
Avem un grup care se cazează diseară. Demni-tari. Treaba 
trebuie făcută foarte repede şi cu atenţie la detalii. Şi ai 
grijă cum întinzi cearşafurile în colţurile paturilor. Ieri erau 
neglijent aranjate, şi am fost nevoită să o trimit pe Wilma 
să le refacă pe toate. 

A oftat şi s-a întors la hârţogăria din faţa ei. 
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-îmi pare rău, doamnă! am spus eu, băgându-mi poşeta 
într-un dulăpior şi strângându-mi şorţul înain-te de a porni 
spre liftul de serviciu. Am să muncesc mai bine. 

- Şi, Vera, a adăugat Estella, sper că nu ţi-ai adus din 
nou băiatul, da? 

Şi-a lungit gâtul ca şi cum s-ar fi aşteptat să îl vadă ascuns 
sub fusta mea. 

- Nu, doamnă, am murmurat eu, întrebându-mă 
deodată dacă îi lăsasem lui Daniel vreun pahar cu apă. 
„L-oi fi lăsat oare? I se va face sete?" Mi-am înăbuşit gândul 
când Estella m-a sfredelit cu privirea. 

- Bun, a spus ea. Fiindcă, dacă se mai întâmplă 
vreodată să confunzi cel mai luxos hotel din Seattle cu o 
cre- şă, mă tem că voi fi obligată să-i dau locul tău de 
muncă oricăreia dintre numeroasele femei care ar fi 
încântate să-l aibă. Ar trebui să fii recunoscătoare că ai din 
ce să îţi câştigi existenţa, în timp ce atât de multă lume nu 
are. 

- Da, doamnă, am spus. Sunt foarte recunoscătoare. 
Nu se va mai întâmpla. 

- Prea bine, a spus ea, arătând spre o tavă de argint 
pe care se aflau două felii uriaşe de tort de ciocolată şi o 
sticlă de şampanie. 

„Ce bine ar fi dacă ar primi şi Daniel o felie de tort de 
ciocolată!" Mi-am pus în gând să strâng bacşişul ca să îi fac 
unul. Orice copil merită să guste o prăjitură, chiar şi unul 
sărac. 

- Du asta sus la camera 503, a spus ea. Manuele 
ocupat cu altă livrare. E pentru un client important, aşa că 
mişcă-te mai repede, da? 

- Da, doamnă, am spus eu, împingând căruciorul afară 
pe uşă. 

în timp ce liftul de serviciu urca, am studiat tortul - 
ciocolată neagră cu ciocolată caramel între straturi - şi 
sticla de vin spumant franțuzesc, având imprimate pe 
etichetă cuvinte exotice, pe care nu le înţelegeam. Am 
simţit un junghi de foame, dar mi-am impus să îmi iau 
privirea de la prăjitură. Cu puţin noroc aveam să dau peste 
o bucăţică de brânză sau peste o chiflă într-una din 
camerele în care făceam curat în noaptea aceea. 
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Cu o săptămână în urmă, găsisem un sendviş cu friptu- ră. 
Fusese ronţăit pe margini, dar nu m-a deranjat, căci nu 
mâncasem nimic toată ziua. 

Am ţinut bine căruciorul când liftul s-a oprit brusc, 
crispându-mă când am văzut paharele înalte de şampa-nie 
ciocnindu-se între ele şi evitând la limită să cadă pe podea. 
„Ce-ar zice Estella dacă le-aş sparge?" Am împins 
căruciorul în hol, salutând din cap cuplul distins care 
tocmai trecea pe acolo. Cei doi m-au ignorat. „Unde merg 
oare? La teatru? La operă?" Era uşor să te pierzi în vise 
fanteziste când lucrai într-un hotel şi, pentru a-mi umple 
timpul, mă lăsam purtată de gândul cum ar fi să stau 
întinsă într-un pat cu aşternuturi proaspăt călcate şi perne 
pufoase. In timp ce ştergeam praful de pe bordura aurie, 
mă uitam pe furiş în dulapuri şi admiram hainele luxoase 
atârnate în ele, bijuteriile întinse pe mesele de toaletă, 
sticlele de parfum care costau cât chiria pe şase luni. O 
dată mi-am pus o picătură la încheietura mâinii, inspirând 
aroma florală, exotică, de bogăţie şi lux, dar, imediat ce m- 
am gândit la Estella, m-am spălat rapid cu apă şi săpun. 

în timp ce treceam prin fiecare cameră, îmi imaginam 
poveşti despre vieţile celor cazaţi acolo, întrebându-mă 
întotdeauna cum ar fi fost pentru mine şi pentru Daniel 
dacă circumstanţele ar fi fost diferite. 

M-am oprit la camera 503 şi am bătut la uşă. Dinăuntru se 
auzea muzică. Jazz, poate. 

- Un minut! a strigat o voce de femeie, urmată de un 
chicotit. 

Câteva clipe mai târziu, uşa s-a deschis, apărând o femeie 
frumoasă, cam de vârsta mea. Sânii i se revărsau din 
decolteul unei cămăşi de noapte din dantelă roz-deschis, 
legată strâns în jurul taliei. Părul ei scurt, vopsit într-o 
nuanţă ţipătoare de blond-galben, era uşor cârlionţat la 
vârfuri, exact ca în reclame. Când a coborât privirea spre 
cărucior, am putut să observ culoarea naturală, închisă, la 
rădăcina părului ei: 

- O, ce bine! a rostit ea pe un ton ascuţit, trecându-şi 
degetul arătător peste marginea prăjiturii, apoi lingân- du- 
1, ignorându-mi complet prezenţa. Lon, a gângurit 
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ea spre cel din cameră, diavole ce eşti! Ştii că şampania şi 
ciocolata sunt slăbiciunea mea. 

Am intrat după ea în cameră. Aerul mirosea a apă de 
colonie cu aromă de mosc, iar obrajii mi-au luat foc, roşind, 
când am observat un bărbat pe jumătate îmbrăcat, întins 
pe pat. Cu pătura trasă până la brâu, arăta ca un rege, 
rezemându-se pe un morman de perne: 

- Las-o aici, lângă mine, păpuşă! mi-a spus el cu 
amabilitate, privindu-mă drept în ochi. 

Eu m-am întors cu spatele, jenată să îi văd pieptul gol, 
bronzat şi acoperit de sudoare, ca după un efort. 

- Oh! a spus el, rânjind, îndemnându-mă să mă uit la 
el. Nu fi sfioasă, scumpo! Eşti nouă aici? 

- Nu, domnule, am spus. Adică, ei bine, da, domnule. 
Doar de şase luni. 

Femeia părea foarte iritată de conversaţia noastră. 

- Lonnie, a scâncit ea, lasă-mă să-ţi ofer puţină 
prăjitură. 

-Imediat, Susie, a spus el, fără a-şi lua ochii de la mine. Eu 
sunt Lon Edwards. Nu cred că am avut plăce-rea de a face 
cunoştinţă cu tine. 

Mi-a întins mâna. Femeia s-a bosumflat. 

Eu i-am apucat-o jenată, neştiind ce să spun, aşa că am 
mormăit: 

- Eu sunt Vera. Vera Ray. 

-încântat de cunoştinţă, draga mea, mi-a spus el, băgându- 
mi o bancnotă nou-nouţă de cinci dolari în buzunarul 
şorţului. 

M-am retras şi am făcut o reverență. 

- Mulţumesc, domnule! Adică, ăăă, Lon, adică voiam 
să zic domnule Edwards. 

-Sper să te mai văd, a spus el, rânjind, înainte de a-şi 
îndrepta din nou privirea către Susie, care părea dispe-rată 
după atenţia lui - şi după tortul de ciocolată. 

- Da, domnule, m-am bâlbâit eu. Mulţumesc, dom- 
nule! Noapte bună! 


închizând cu zgomot uşa în urma mea, am răsuflat şi chiar 
în aceeaşi clipă am zărit-o pe Gwen, care mă aştepta în hol. 
Scundă, rotofeie şi cu o cicatrice nefericită 
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pe obrazul stâng, Gwen rareori se încrunta sau se la- 
menta, motiv pentru care o îndrăgisem imediat. 

- Estella m-a trimis să te ajut la etajul ăsta, a ciripit 
ea. Vine un grup mare. Trebuie să ne mişcăm repede. A 
rânjit. înţeleg că l-ai cunoscut pe Lon. 

Am ridicat din umeri, bătându-mă cu palma peste buzunar. 
- E generos la bacşişuri. 

Gwen a zâmbit răutăcios. 

-Şi are o slăbiciune pentru cameriste. 

- Gwen! am pufnit eu. Doar nu vrei să spui că aş... 

- Nu, nu, a spus ea, împungându-mă în joacă în coaste 
cu mânerul pămătufului de praf. Doar că femeia care e cu 
el acum - Susie - lucra la curăţenie înainte să te angajezi 
tu. 

-Vrei să spui că era...? 

Gwen a încuviinţat din cap. 

- Exact ca noi. lar acum el o ţine în apartamentul lui, 
elegantă şi aranjată, doar la cheremul lui. 

Asta m-a făcut să roşesc. 

- îngrozitor! 

Gwen a ridicat din umeri. 

- Susie nu pare să fie de aceeaşi părere. El îi dă o sută 
de dolari pe săptămână şi acces la maşină şi şofer. Cu 
siguranţă e mai bine decât să spele podelele. 

- O sută de dolari pe săptămână? 

Gwen s-a arătat visătoare. 

- O avere. 

-Ei bine, am spus eu, inspirând adânc şi expirând pentru a 
alunga gândul. Eu nu m-aş vinde niciodată în felul ăsta. 
Gwen a ridicat din umeri. 

-Niciodată să nu spui niciodată, a spus ea, băgând cheia în 
prima dintre cele unsprezece camere care trebuiau 
dereticate. Trăim vremuri îngrozitoare. Atât de mulţi 
oameni au necazuri. Sora mea cea mai mare locuieşte în 
Kansas. Soţul ei nu mai are de lucru, şi au opt copii. Opt 


guri de hrănit. Imaginează-ţi ce ar fi dispusă să facă pentru 
a-şi hrăni familia. Eu sunt pur şi simplu recunoscătoare că 
nu am decât propriul burdihan de umplut. 
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M-am gândit la Daniel şi la situaţia dificilă în care eram cu 
plata chiriei. Nu puteam să îl mai duc de nas prea mult pe 
domnul Garrison. Aveam să fim scoşi în stradă peste câteva 
zile, cel mult o săptămână, dacă aveam noroc. 

- Gwen, am murmurat, nu cumva ai douăzeci de dolari 
să-mi dai împrumut? Ca să-mi plătesc chiria. Sunt teribil de 
strâmtorată. 

-Mi-aş dori să am, scumpo, a spus ea, din ochii ei blânzi 
răzbătând milă. M-a săgetat un sentiment de vinovăţie. 
„Cum să mă aştept la o salvare din partea ei, când ştiu că 
şi ea se află în aceeaşi situaţie?" Uite, a spus ea, 
întinzându-mi două bancnote boţite. Ultimii mei doi dolari. 
- Iţi promit că ti-i dau înapoi, i-am spus. 

-Nu-ti face griji pentru asta, a răspuns ea, arătând spre pat. 
Hai să ne apucăm să scoatem aşternuturile! Şi te las chiar 
să iei tu toţi banii de bacşiş pe care îi găsim în camere. 
Poate vom avea noroc. 

- Poate, am răspuns eu. 

Până la cinci dimineaţa terminaserăm tot etajul, chiar şi 
uriaşul apartament de lux, mărturie stăteau mâinile mele 
înroşite şi crăpate. Gwen a căscat şi mi-a întins un 
recipient cu cremă de faţă pe care îl şterpelise dintr-o 
cameră goală. 

-Dă-ţi cu puţin din asta, mi-a zis. Te va ajuta. 

Am zâmbit la gestul ei generos. 

-Vrei să ne oprim pe la bistro înainte de a merge 

acasă? 

-Nu pot, i-am răspuns. Trebuie să ajung acasă înain-te să se 
trezească Daniel. 

Gwen a pus mâna pe braţul meu. 

- E greu să pleci de lângă el, nu-i aşa? 

Am dat din cap, conştientă de fiecare secundă irosită. 
Daniel mă aştepta. 

- E de neîndurat, de fapt. 

Am simţit înţepături în ochi şi mi-am ferit privirea. 


-N-o să dureze o veşnicie, să ştii, mi-a spus ea. îţi vei găsi 
calea. Vei cunoaşte pe cineva. Pe cineva minunat. 
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Am fost tentată să îi spun: „Dar asta s-a întâmplat deja, şi 
uite cu ce m-am ales“, în schimb, doar am dat din cap: 

- Da, am spus. O să vină şi trenul meu într-o bună zi, 
nu-i aşa? Şi al tău. 

Gwen mi-a făcut cu ochiul. 

-Aşa e, scumpo, mi-a spus ea, cu o strângere de mână. Ei, 
cât ai strâns cu tot cu bacşişuri? 

Am ridicat din umeri. 

- Patru dolari. 

Gwen a zâmbit. 

-Adună-i cu cei doi de la mine şi cu bacşişul de la Lon, şi ai 
în total... 

- Nu suficient să plătesc chiria, am spus eu, înfrântă. 
Gwen a oftat. 

- Ei bine, e un început. Dă-i drăguţului tău de băiat un 
pupic şi din partea mea. 

-Aşa am să fac, am zis, deschizând uşa ce dădea în stradă. 
Un vânt rece m-a izbit în obraji, înfingându-şi ghearele prin 
găurile din puloverul meu şi făcându-mi trupul obosit să 
tremure. Păşind pe trotuar, mi s-a tăiat răsuflarea când 
piciorul mi s-a afundat în cel puţin zece centimetri de 
zăpadă curată, proaspăt depusă. „Dumnezeule mare, 
ninsoare? In mai?“ Vremea era la fel de nestatornică şi 
crudă precum lumea. Am oftat. „Cum voi ajunge acasă 
acum? Eără îndoială, pe vremea asta, tramvaiul nu circulă. 
Mi-am dat seama că eram nevoită să merg pe jos, şi încă 
repede. Nu locuiam departe, dar prin zăpadă, şi cu o gaură 
în talpa pantofului drept, avea să-mi pară un drum foarte 
lung. Dar nu conta; Daniel era destinaţia mea. Mi-am târât 
picioarele cu îndârjire, dar o jumătate de oră mai târziu au 
început să mă doară, iar usturimea muşcătoare a porțiunii 
de piele neacoperită de talpa pantofului m-a făcut să mă 
crispez. Am şchiopătat până pe o alee, mi-am rupt din 
cusături căptuşeala rochiei şi mi-am înfăşurat piciorul în 
ea. Un bărbat cu fata mânjită de funingine stătea lângă un 


coş de gunoi. îşi făcuse un foc mic sub un adăpost 
improvizat, scormonind 
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tăciunii cu un băț. îmi simţeam mâinile îngheţate şi 
tânjeam după puţină căldură, dar privireajui respin-gătoare 
m-a îndemnat să-mi văd de drum. în plus, nu aveam timp să 
mă opresc. Daniel mă aştepta. Am urcat un deal, apoi un al 
doilea. Bucata de pânză mi-a protejat pielea degerată doar 
pentru o clipă înainte ca usturimea să revină, pulsând în 
junghiuri crâncene. „încă două dealuri. Mergi mai 
departe." Puteam ajunge acasă până la răsăritul soarelui, 
pentru a-l întâmpina cu un sărut când deschidea ochii. îi 
datoram asta. 

Când am ajuns la clădirea de apartamente, deja nu îmi mai 
simţeam picioarele. Chiar şi aşa, m-am grăbit să intru, 
târându-mi membrele amorţite în sus pe scări. Deşi casa 
scării nu era încălzită, temperatura mai ridicată cu vreo 
zece grade m-a făcut să mă dezmorţesc. 

-Hei, salutare, frumoaso! mi-a strigat un bărbat din hol. 
Detestam să locuiesc deasupra birtului. Eram nevoită să 
trec pe lângă o jumătate de duzină de beţivi - unii dintre ei 
zăcând laţi în hol; alţii, nervoşi, căutând sămânță de 
scandal; iar alţii, căutând o femeie. Unul mai îndrăzneţ s-a 
întins şi m-a prins de mână, dar am reuşit să mă smulg 
suficient cât să urc scările şi să mă baricadez în interiorul 
apartamentului. încuind uşa, m-am panicat pentru o clipă. 
Eram atât de surmenată, că nu-mi mai aminteam dacă 
descuiasem eu cu cheia sau dacă uşa fusese descuiată. „Cu 
siguranţă, am încuiat-o înaintedeaplecalamuncă, noaptea 
trecută? “Oboseala îmi juca feste. 

Focul pe care îl aprinsesem în şemineu se stinsese de mult. 
Se simţea un aer rece. Foarte rece. „Bietul Daniel, nu a 
avut decât o pătură subţire, care să-i ţină de cald. I-a fost 
oare frig noaptea trecută?" M-am înfiorat, gân- dindu-mă la 
bogătanii oraşului - cuibăriţi confortabil la căldură, sub 
zeci de plăpumi de puf, mâncând prăjituri la miezul nopţii -, 
în timp ce fiul meu tremura de frig, singur, în patul lui, 
într-un apartament aflat deasupra unui birt mizerabil. „Ce 


e în neregulă cu lumea asta?" Mi-am pus jos poşeta şi m- 
am dezbrăcat de pulovărul acoperit de zăpadă şi presărat 
cu bucățele de gheaţă care 
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scânteiau în lumina dimineţii. M-am dus la dulăpiorul 
de sub scări şi am deschis uşiţa, scoţându-mi brăţara din 
ascunzătoarea secretă. Lui Daniel îi plăcea să îşi treacă 
degeţelele peste lanţul de aur. Am prins încheietoarea, 
ştiind cât de mult avea să se bucure să vadă din nou 
brăţara la încheietura mâinii mele. 

Mi-am înăbuşit un căscat în timp ce urcam scările 

spre camera lui Daniel, dar epuizarea mea nu egala 
nici pe departe bucuria pe care o simţeam la gândul 

că aveam să-mi văd băieţelul. Desigur, zăpada avea să-l 
încânte nespus. Urma să facem oameni de zăpadă, 

apoi să stăm îmbrăţişaţi lângă foc. Aveam de gând să 
trag şi eu un pui de somn lângă el, o oră, după-amiază. 
O zi perfectă. 

Am deschis uşa de la camera lui. 

- Daniel, mami e acasă! 

Am îngenuncheat lângă pătuţul lui şi am tras la o 

parte pătura, dezvelind doar un cearşaf şifonat. Am 
cercetat încăperea, căutând sub pat, în spatele uşii. 

- Daniel, te ascunzi de mami, iubire? 

Tăcere. 

Am fugit la baie, apoi jos în bucătărie. 

-Daniel! am ţipat. Daniel, unde te ascunzi? leşi în 
secunda asta! 

Inima îmi bubuia în piept cu o asemenea intensitate, 
încât acoperea hărmălaia făcută de bărbaţii care se în- 
căieraseră la etajul de dedesubt. Scrutam atent fiecare 
centimetru din apartament şi mă rugam să fie doar una 
dintre micile lui ştrengării. Cu siguranţă, dintr-o clipă 
într-alta, avea să apară de după uşa cămării şi să strige 
„Surpriză!*1, aşa cum făcea când ne jucam împreună? 
- Daniel? l-am strigat din nou, însă nu a răsunat de- 
cât ecoul propriei voci în aerul rece şi pustiu. 

M-am năpustit pe uşa apartamentului şi am coborât 


în fugă scările. Nu mă oprisem să îmi iau un şal, dar nu 

conta. Nu simţeam frigul, doar teroarea. „Trebuie să fie 
undeva, prin apropiere. Poate că s-a trezit, a văzut zăpa- 
da şi a hotărât să iasă la joacă.“ 

„Unde e?! 

E 
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Am trecut în goană pe lângă bărbaţii care se vânzo- leau pe 
lângă birt şi afară, în stradă. 

- Daniel! am ţipat în aerul rece, vocea fiindu-mi 
imediat înăbuşită de stratul gros de zăpadă. Daniel! am 
strigat din nou, de data asta, mai tare. 

Parcă aş fi ţipat printr-o mască plină cu ghemotoace de 
vată. In jurul meu plutea o tăcere sufocantă. M-am uitat în 
dreapta, apoi în stânga. 

- L-aţi văzut pe fiul meu? am stăruit pe lângă un om 
de afaceri care purta palton şi joben. Are trei ani şi e cam 
atât de înalt. Am dus mâna la nivelul piciorului meu unde 
ajungea capul lui Daniel. Era îmbrăcat cu o pijama albastră 
din stofă ecosez. Are un ursuleţ cu o... 

Bărbatul s-a încruntat şi a trecut pe lângă mine. 

-Grozavă mamă mai eşti, dacă ţi-ai lăsat copilul de trei ani 
să iasă pe o asemenea vreme! a bombănit el, îndepărtându- 
se. 

M-au durut cuvintele lui, dar nu m-am oprit, aler-gând spre 
o altă persoană de pe trotuar. 

- Doamnă! am strigat spre o femeie care se plimba cu 
fiica ei pe trotuar. Amândouă purtau paltoane de lână 
asortate cu pălării gri elegante. Inima mi s-a făcut cât un 
purice. „Daniel nici măcar nu are un palton călduros. Dacă 
a ieşit pe vremea asta...“ M-am uitat direct la femeie, cu 
priviri imploratoare, ca de la mamă la mamă. Aţi văzut 
cumva un băieţel rătăcind pe aici? Numele lui e Daniel. 
Abia dacă îmi recunoşteam propria voce. Disperată. 
Stridentă. 

Ea m-a privit bănuitoare. 

-Nu, mi-a răspuns, fără nici o urmă de emoție. N-am văzut. 
Şi-a tras fiica mai aproape de ea şi s-au îndepărtat. 


- Daniel! am ţipat din nou, de data asta pe o alee, 
unde îl lăsam uneori, după-amiezile, să joace şotron sau 
alte jocuri cu ceilalţi copii, în timp ce eu tricotam. 

Nici un răspuns. Apoi mi-a trecut prin minte să îi caut 
urmele în zăpadă. Picioruşele lui erau suficient de mici cât 
să pot distinge amprentele lor. Dar după câteva minute de 
căutare, mi-am dat seama că eforturile mele 
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erau zadarnice. Ninsoarea, abundentă acum, acoperea 
orice urmă a paşilor lui cu o pătură albă, necruțătoare. 

Am mai înaintat câţiva paşi, şi, de data asta, spre ca-pătul 
aleii, ceva albastru mi-a atras privirea. Am fugit până acolo 
şi m-am prăbuşit în genunchi, plângând în hohote şi 
clătinând violent din cap. „Nu. Nu, Doamne, nu!“ îndrăgitul 
ursuleţ al lui Daniel, Max, zăcea în zăpadă, cu faţa în jos. L- 
am luat şi l-am strâns la piept, legănându-mă în faţă şi în 
spate, ca şi când l-aş fi alinat pe Daniel după un coşmar. M- 
a cuprins un tremur ce răzbătea din străfundurile fiinţei 
mele. Băieţelul meu dispăruse. 

capitolul 4 

CLAIRE 

Fiecare om reacţionează diferit în faţa traumei şi a fricii, 
sau cel puţin aşa susţine terapeuta mea, Margaret. Unii se 
exteriorizează, alţii se interiorizează - stăpânin- du-şi 
durerea şi reţinând-o adânc în fiinţa lor, lăsând-o să 
clocotească şi să macine, după cum procedasem şi eu de la 
şocul pe care îl trăisem în mai, cu un an în urmă. Etban, pe 
de altă parte, părea să îşi manifeste du-rerea, 
exteriorizându-se: se cufunda în muncă, consuma cantităţi 
însemnate de whisky, rămânea în oraş cu prietenii până 
târziu - prieteni care, aş putea adăuga, nu însemnaseră 
nimic pentru el cu un an în urmă. Chiar şi BMW-ul roşu, pe 
care şi-l cumpărase, dintr-un capriciu, în martie. Totul avea 
legătură cu durerea lui, susţinea Margaret. Când îl 
văzusem urcând în decapotabila parcată în faţa biroului, 
ochii mi se umpluseră de lacrimi. Nu mă deranja că 
cheltuia bani, ci ceea ce alegea. Ethan nu era genul de 
bărbat care să conducă un BMW roşu bătător la ochi. 


încercasem să îl conving să mă însoţească la şedin-ţele 
săptămânale de terapie. Mă gândeam că dacă reu-şeam să 
discutăm despre trecut, am fi încetat amândoi să 
pretindem că nu se întâmplase nimic şi am fi învăţat 
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să înfruntăm noua realitate, oricare era aceasta. Insă el 
clătinase din cap. 

- Eu nu umblu la psihiatru, mi-a spus. 

Aşa că drumurile noastre începuseră să se despartă. 
Iubirea dintre noi nu pierise - o simţeam în momentele de 
tăcere, în felul în care, dimineaţa, îmi lăsa aţa dentară 
pregătită pe măsuţa din baie, fiindcă îmi cu-noştea obiceiul 
de a o uita; sau în felul în care privirea lui zăbovea asupra 
mea de fiecare dată când îi spuneam noapte bună. Insă 
golul acela creştea ca o tumoare, şi mă temeam că se 
răspândise prea mult pentru a mai fi controlat. Căsnicia 
noastră părea că se apropie de un deznodământ fatal. 

- 'Neaţa, Claire! m-a întâmpinat vesel Gene, paznicul 
clădirii noastre, când am coborât din ascensor. îţi vine să 
crezi ce vreme avem? 

Mi-am legat mai strâns cordonul pardesiului subţi-re, 
gândindu-mă dacă să mă întorc pentru a mă schim-ba. 
Mănuşi şi fular, pentru început, şi - m-am uitat la botinele 
de piele, înalte până la gambă -, eventual, cizme de zăpadă. 
Ar fi trebuit să aleg nişte încălțări cu talpă aderentă, dar 
nu puteam suporta să îmi leg şiretu-rile la pantofii sport. 
Nu îi mai purtasem de la accident şi nu aveam încredere să 
îi încalţ din nou. Cel puţin nu încă. 

-Viscol în mai, i-am spus lui Gene, clătinând din cap 
sceptică şi uitându-mă afară prin uşile duble ale clădirii. 
Mai aminteşte-mi o dată unde locuiesc? 

Gene a rânjit. 

-Credeţi că sunteţi îmbrăcată suficient de gros? A arătat 
spre stradă. Afară e o masă de aer arctic. 

De la accident încoace, atât Gene, cât şi toţi ceilalţi din 
jurul meu, aşa mi se părea, aveau grijă de mine ca de un 
pui de pasăre rătăcit de cuib. „Nu ţi-e prea frig? Prea cald? 
Crezi că vei fi în siguranţă dacă mergi până la magazinul 
din colţ după ce se întunecă?11 


Ii apreciam grija, dar mă irita în acelaşi timp. „Am cumva 
un afiş enorm prins pe spate, pe care scrie: «ATENŢIE: 
FIZIC ŞI MINTAL, SUNT INCAPABILĂ SĂ-MI PORT 
SINGURĂ DE GRIJĂ. AJUTAŢI-MĂ, VĂ ROG»? 
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Chiar şi aşa, nu îi purtam pică lui Gene. 

-Mi-e bine, i-am spus încrezătoare, oferinclu-i un zâmbet 
forţat. Chiar dacă am fost transplantată din California, am 
trăit suficiente ierni în nord-vest, cât să nu deger în drum 
spre birou. 

-Chiar şi aşa, a spus el, scoțând din buzunar o pe-reche de 
mănuşi cu un singur deget, puneţi-le pe astea. Altfel, o să 
vă îngheţe mâinile. 

După o scurtă ezitare, am acceptat acele mănuşi ţesute 
neglijent din fire albastre şi albe. 

- Mulţumesc, i-am zis, punându-mi-le doar pentru a-i 
face pe plac. 

- Bun, a spus el. Acum puteţi să aruncaţi un bulgăre 
de zăpadă aşa cum trebuie. 

Imediat ce am ieşit pe uşă, picioarele mele s-au afundat în 
zăpada depusă într-un strat de mai bine de şapte 
centimetri. Degetele mele au simţit instant frigul. „De ce 
nu mi-am luat şosete de lână?“ Străzile erau pustii, cu 
excepţia unui grup de băieţi care se căzneau să facă un om 
de zăpadă. „O fi deschis la Cafe Lavanto?“ Detestam ideea 
de a străbate pe jos câteva cvartale deluroase până la 
cafeneaua mea favorită, dar ciocolata fierbinte, acoperită 
cu un strat de frişcâ, merita efortul, am reflectat în sinea 
mea. In plus, nu aveam încă chef să merg la birou, şi 
puteam pretinde că vizita la cafenea fusese în scop de 
documentare. Documentare pentru reportajul despre 
ninsoare. 

Douăzeci de minute mai târziu, când am găsit uşa cafenelei 
încuiată, m-am căit pentru decizia luată şi pentru că nu mai 
lipsea mult ca botinele ude leoarcă să-mi transforme 
picioarele în două bucăţi de gheaţă de forma botinelor. 

- Claire? 

M-am întors şi l-am văzut jpe Dominic, proprietarul 
cafenelei, venind spre mine. înalt, cu părul castaniu-ro- 


şiatic şi un zâmbet blând, mă frapase întotdeauna faptul că 
nu părea în locul potrivit în spatele tejghelei de la cafenea. 
Nu se potrivea deloc cu acel mediu, la fel ca profesorul 
meu de literatură engleză din facultate, care lucrase 
noaptea ca artist tatuator. 
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- Slavă Domnului! am zis, sprijinindu-mă de uşi. Am 
făcut greşeala de a veni pe jos până aici, încălţată cu astea. 
Am arătat spre încălţările pe care le purtam. Iar acum mi-e 
teamă că degetele îmi sunt prea îngheţate să mă mai întorc 
acasă. Te deranjează dacă stau puţin aici să mă încălzesc? 
M-am uitat la faţada cufundată în linişte a cafenelei, care 
în mod normal ar fi trebuit să mişune de oameni la acea 
oră a dimineţii. Cred că nu m-am aşteptat ca oraşul să-şi 
tragă complet obloanele. 

-Ştii cum e în Seattle, mi-a spus Dominic rânjind. Câţiva 
fulgi, şi deja e haos. A băgat mâna într-o servietă de piele 
neagră pentru a scoate cheia de la cafenea. Sunt singurul 
care a reuşit să ajungă până aici. Autobuzele nu circulă, iar 
maşinile derapează în toate direcţiile. Ai văzut carambolul 
de pe Second Avenue? 

Am clătinat din cap şi m-am gândit la Ethan. 

Dominic a băgat cheia în broască. 

- Hai înăuntru să te încălzeşti! 

-Slavă Domnului că ai deschis! am spus eu, intrând după el. 
Seattle e un oraş fantomă în momentul ăsta. 

El a clătinat din cap, încuind uşa pe dinăuntru. 

-Nu, nu cred că voi ţine deschis azi. Mi-ar prinde bine o zi 
liberă, oricum. Dar cineva trebuia să vină să vadă de 
Pascal. 

- Pascal? 

- Pisica, a precizat el. 

- Vrei să zici că vin aici de şase ani şi nu aveam habar 
de felina casei? 

Dominic a zâmbit. 

- E un bătrânel morocănos. Dar are o pasiune pentru 
brunete. 

Am simţit furnicături în obraji pe măsură ce înce-peau să 
se dezgheţe în căldura cafenelei. 


- Oricum, îşi petrece cea mai mare parte a timpului 
sus, în pod, a continuat el. 

- în pod? 

- Nu e cine ştie ce, doar o cămară în care ţinem pro- 
viziile. Mario, fostul proprietar, îşi ţinea masa de lucru 
acolo. Mă gândesc să îl transform într-o garsonieră - să 
locuiesc deasupra cafenelei. 
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-Sună bine, am spus eu, simțind telefonul mobil vibrând în 
poşetă. L-am ignorat. Deci, am auzit că ai cumpărat recent 
cafeneaua, aşa e? 

Dominic a încuviinţat din cap. 

-Aşa e. Şi voi fi înglodat în datorii până la o sută cinci ani. 
Dar merită riscul. Ador locul, ăsta vechi. Insă am de gând 
să fac unele modificări. începând cu o marchiză adevărată 
şi cu un meniu de prânz. Şi un nume nou. 

- Oh? Ce nu e în regulă la Cafe Lavanto? 

-Nimic anume, mi-a răspuns el. Doar că nu are nici o 
legătură cu locul ăsta - cu istoria. 

- Iar tu l-ai schimba în... 

Dominic a turnat lapte într-o carafă din inox şi a împins-o 
uşor sub bagheta cu aburi a espressorului. 

-Nu sunt sigur, mi-a spus. Poate mă ajuţi tu să găsesc ceva 
potrivit. Mi-a făcut cu ochiul. Eşti scriitoare, nu-i aşa? O 
artistă a cuvintelor? 

Aburul a ţâşnit în carafă cu un şuierat, formând spumă. 

- Ţi-ai amintit? 

- Şigur. The Herald, nu-i aşa? 

-Aşa-i. Dar dacă o întrebi pe mama mea, care m-a ţinut 
patru ani la Yale, aşteptându-se să ies direct redac- tor-şef 
adjunct la The New Yorker, sunt un hamal literar. 

Mi-am frecat palmele una de cealaltă pentru a le încălzi. 

- Ei, haide! a spus Dominic zâmbind. Nu crezi că eşti 
cam aspră cu tine? Sigur, părinţii tăi sunt mândri! 

Am ridicat din umeri. 

-Scriu despre chestii mărunte pentru ziarul local - ceea ce 
am de făcut şi azi, la drept vorbind, să scriu un reportaj 
despre furtuna de zăpadă. Nu e tocmai ceea ce s-ar numi 
jurnalism adevărat. 


- Ei bine, eu, unul, găsesc textele tale foarte intere- 
sante şi valoroase, a spus el, rezemându-se de tejghea. E 
cu siguranţă mai bine decât să fii barman de cafenea la 
treizeci şi cinci de ani. Imaginează-ţi la ce comentarii sunt 
expus în fiecare an de Ziua Recunoştinţei. 

Mi-a plăcut modestia lui. 
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- Cu ce te-ai ocupat înainte? 

Dominic a ridicat privirea de la râşniţa de cafea, pe care 
tocmai o umpluse cu boabe de espresso, lucioase şi cu un 
aspect neted în luminile cafenelei. 

- începuturi neizbutite, unul după altul, a răspuns el. 
- Caracterul se formează din eşecuri, am spus eu. 

El nu a replicat imediat, şi mi-a fost teamă că îl jignisem. 
- îmi pare rău! am spus. Nu am vrut să sugerez că ai 
fi... 

„Oare de ce-am deschis gura?“ 

- Că eşuez fără speranţă? a spus el. Nu mă 
deranjează. Localul ăsta nu a fost chiar cea mai înțeleaptă 
decizie de investiție. 

Mi-am muşcat buza. „Cel puţin zâmbeşte." 

- Dar chiar dacă dau faliment intr-un an, nu voi re- 
greta, a continuat el, plimbându-şi mândru privirea prin 
cafenea. Uneori, pur şi simplu trebuie să îţi asumi riscul, 
mai ales pentru ceva ce te face fericit. A oftat. Când am 
început să lucrez aici, acum trei ani, tocmai fusesem 
concediat de la firma de contabilitate care mă angajase 
imediat după ce am terminat facultatea. Aveam multe 
avantaje atunci - un salariu decent, o logodnică, un 
apartament şi un mops pe nume Păruială. 

Mi-am înăbuşit un hohot de râs. 

- Păruială? 

-Nu mă întreba, a spus el, abia schiţând un zâmbet. Era 
câinele ei. 

Am dat din cap înţelegătoare. 

- Când mi-am pierdut postul, ea m-a părăsit. 

-Şi a luat şi câinele? 

- A luat şi câinele, a răspuns el, lustruind părţile cro- 
mate ale espressorului cu o cârpă albă. 


Am zâmbit. 

-Aşa că ţi-ai găsit de lucru aici? 

- Da, ca barman de cafenea, a răspuns el. Trebuia să - 
fie doar ceva temporar. Apoi mi-am dat seama cât de mult 
îmi place chestia asta - să am mâinile murdare şi pătate de 
la zaţul de cafea, să torn spuma perfectă în ceşti de 
ceramică. Nu mi-a fost dor nici de orele lungi 
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petrecute la firmă, nici de calculele nesfârşite, de nimic din 
toate astea. Intr-un fel, prepararea cafelei s-a dovedit o 
experienţă eliberatoare. Pare ciudat, dar aveam nevoie de 
asta. Iar când Mario a hotărât să vândă cafeneaua, m-am 
grăbit să profit de ocazie, deşi familia mea m-a avertizat să 
nu fac asta. 

Am zâmbit. 

- Ei, atunci eşti norocos. Ştii câţi oameni îşi detestă 
locul de muncă? 

Dominic a sărit peste tejghea, ţinând în mâini o cutie cu 
mâncare uscată pentru pisici, şi a turnat o porţie 
generoasă într-un bol alb aflat pe podea, lângă uşă. 

- Pascal! l-a strigat el. Vino-ncoace, pişi! 

Câteva clipe mai târziu a apărut o pisică grasă, cu blana 
tărcată alb cu negru, care m-a privit circumspect înainte de 
a se aşeza să mănânce. 

- Pot să îţi prepar ceva? m-a întrebat Dominic, întor- 
cându-se spre espressor. 

Mă simţeam ciudat să fiu singurul client din cafenea, având 
senzaţia că mă aflu în spatele scenei la un teatru înainte de 
ridicarea cortinei. 

-O, nu e nevoie să faci nimic pentru mine, am spus. 

El a pornit râşniţa de cafea, iar zumzetul ei a umplut aerul 
cu un bâzâit liniştitor. 

- Insist! 

Am zâmbit. 

- Ei bine... 

-Nu e nici un deranj, a spus el. Eu îmi fac un cap- puccino. 
Ţie îţi place ciocolata fierbinte, aşa-i? 

- Ai ţinut minte? 


- Fireşte că am ţinut minte, a spus el. Şi întotdeauna 
văd că presari scorţişoară deasupra. Vrei să amestec şi 
nişte mirodenii în cacao? Aş putea să îţi fac o ciocolată 
fierbinte mexicană. Ţi-ar plăcea mult. 

- Da, mulţumesc. 

S-a răsucit pe călcâie pentru a lua un recipient cu pudră de 
cacao. 

- Nu vreau să fiu băgăcios, a spus el, dar cum se face 
că soţul tău... A ezitat. E soţul tău, nu? 
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-Da, am răspuns. 

-Aşa, a continuat el. De ce te critică mereu că îţi comanzi 
ciocolată caldă? 

Am zâmbit afectat. 

- Deci, l-ai auzit tachinându-mă, să înţeleg? 

Dominic a încuviinţat din cap. 

- Sunt căsătorită cu cel mai mare snob din Seattle în 
materie de cafea, am spus, ridicând din umeri. 

Ethan trăise în Seattle toată viaţa, fiind născut şi crescut 
acolo. Se formase în cultura cafelei şi era bănuitor în 
privinţa oricui nu îi împărtăşea pasiunea pentru cafeaua de 
calitate sau, şi mai grav, în privinţa oricui pronunţa 
„expresso“ în loc de „espresso“. în bucătăria noastră 
existau unsprezece cafetiere „French press“, un filtru de 
cafea din Italia secolului al XIX-lea, două cafetiere 
tradiţionale şi un espressor care costase mai mult decât 
automobilele majorităţii oamenilor. 

- Deci, a încercat să te convertească? 

- Da, am răspuns. Ethan pur şi simplu nu înţelege de 
ce nu pot să mă apuc să beau cafea. 

Dominic mi-a întins o cană plină ochi, decorată artistic cu o 
floare de frişcă presărată cu scorţişoară. 

- Pentru tine, mi-a spus el, zâmbind. Şi ţin să-ţi spun 
că eu nu consider ceva ruşinos în a fi un cunoscător în 
materie de ciocolată caldă. 

Am zâmbit, sorbind o înghiţitură generoasă de frişcă. 

- Îmi place cum pui problema, am spus. Cunoscător în 
materie de ciocolată caldă. 


Pascal a tors la picioarele mele înainte de a porni înapoi la 
etaj. Am studiat vechiul şemineu de cărămidă din celălalt 
capăt al încăperii. Mortarul stătea să cadă în câteva locuri, 
dar ceea ce mi-a atras atenţia a fost o bucată de faianţă 
pictată, aflată chiar deasupra vetrei. Am mijit ochii pentru 
a o vedea mai bine, dar nu am reuşit să desluşesc scena 
pictată pe placa de culoarea sidefului. Ciudat! De atâtea ori 
fusesem în această cafenea, şi nu o observasem niciodată. 
Mi-am pus în gând să o studiez mai îndeaproape la 
următoarea mea vizită. 


- Şi ce dacă nu e o investiţie bună? am spus eu. E cea 
mai tare cafenea din oraş. 

Dominic şi-a plimbat privirea prin micuța încăpere şi a dat 
din cap. 

- Chiar e o clădire specială, nu-i aşa? a spus el, 
zâmbind. De fapt, e chiar şocant că nu s-a găsit cineva care 
să o golească şi să o transforme într-un Starbucks. 

Am zâmbit, aruncând o privire la ceasul de la mână. 

- Ei, am spus, ia uite cum te rețin! Ar fi bine să mă 
întorc afară şi să înfrunt curajoasă vremea. Editorul meu 
are nevoie de un reportaj. 

- încotro o iei? 

- Spre clădirea The Herald de pe Alaskan Way, i-am 
spus. Dacă reuşesc să ajung acolo. 

-Permite-mi să te conduc, s-a oferit el, cu o uşoară sfială. 
Cel puţin până găseşti un taxi. 

- Mi-ar plăcea mult, am spus, şi am ieşit împreună pe 
străzile înzăpezite. 

în ciuda viscolului învolburat de afară, redacţia de ştiri 
forfotea ca şi cum termometrele ar fi înregistrat o 
temperatură plăcută de douăzeci de grade. Nu m-a 
surprins însă. Reporterii de ziar trag rareori chiulul. Au în 
sânge pasiunea pentru munca lor, motiv pentru care eu mă 
întrebam dacă eram într-adevăr făcută pen-tru această 
profesie. Atât de multe se schimbaseră din mai anul trecut, 
de la... Mă întrebam dacă mai aveam încă spiritul necesar. 
- Ilată-te! 

M-am întors şi am văzut-o pe Abby apropiindu-se de j 
biroul meu. Abby era redactorul ziarului responsabil cu 
documentarea şi avea un simţ al umorului pe care îl 


apreciasem din prima clipă. în prima mea zi la The Herald, 
a venit la biroul meu după prima şedinţă de redacţie, m-a 
privit în ochi şi mi-a spus: 

-îmi place de tine. Nu poţi pantofi ascuţiţi. Apoi a inspirat 
aerul din jurul mesei mele de scris. Dar fumezi? 

-Nu, am răspuns, puţin uluită. 


Destine înlănţuite 

35 

- Bun, a replicat ea. Chipul ei mi-a spus că trecusem 
proba prieteniei. Eu sunt Abby. 

In momentul acela, mi-am dat seama că aveam să fim 
prietene bune. 

Abby avea un talent deosebit de a descoperi detalii obscure 
despre orice sau oricine. Culoarea părului fiicei fostului 
primar, de exemplu, sau supa servită în 1983 la un 
restaurant de mult dispărut de pe Marion Street - 
indiferent de informaţia dorită, ea putea să o afle. îmi 
sărise în ajutor în câteva rânduri în ultimele luni, când mă 
apropiam de un termen de predare, dar nu aveam 
materialul necesar pentru a încropi un reportaj decent. 
-Te caută Frank, mi-a spus ea zâmbind cu subînţe-les. 
Mi-am frecţionat fruntea. 

- îşi roade creionul? 

- Da, a replicat Abby. Dă alarma. Cred că l-am văzut 
mestecându-şi creionul. 

- Grozav! am zis, lăsându-mă mai jos în scaun, pentru 
a nu fi văzută peste pereţii separeului meu. 

Si eu, şi Abby ştiam să nu îl enervăm pe Frank când îşi 
rodea creionul. Gestul însemna că e furios. 

- Ştii ce vrea? m-a întrebat Abby, afundându-se în 
scaunul meu pentru oaspeţi. 

Mi-am pornit calculatorul şi am privit monitorul lu- 
minându-se lent, afişând o fotografie cu mine şi Ethan în 
Mexic, cu trei ani în urmă. „Cât de fericiţi arătam!" Am 
oftat şi m-am întors din nou spre Abby. 

- Frank vrea să scriu ceva despre furtună. 

Ea a ridicat din umeri. 

- Şi? Nu mi se pare mare scofală. 

- Păi tocmai asta e, am spus eu. Nu-i mare scofală cu 
ea. Nu poţi scrie un reportaj despre vreme - cel puţin, nu 


unul bun. Am strâns câteva hârtii risipite pe biroul meu şi 
le-am aranjat intr-un teanc ordonat, clătinând din cap. Nu 
ştiu, Abs. Poate că eu sunt problema. Am impresia că în 
ultima vreme ntd un subiect nu îmi mai stârneşte 
entuziasmul. 
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-Scumpo, atunci nu scrie articolul ăsta, mi-a zis ea. Vrei să 
discut cu Frank să îţi dea câteva zile libere? Ştii, nu ţi-ai 
luat niciodată liber să te odihneşti după - s-a întrerupt 
pentru a căuta pe chipul meu permisiunea, poate, de a 
spune ceea ce urma - după perioada petre-cută în spital. In 
plus, spre deosebire de mine, tu, draga mea, ai postul 
asigurat. Eşti o Kensington, la urma ur-mei. Tu poţi decide. 
Am făcut sul un comunicat de presă de pe birou şi l-am 
aruncat în direcţia lui Abby, cu un surâs răutăcios. 

- Foarte drăguţ! i-am zis. Chiar dacă m-am căsătorit 
cu un Kensington, eu nu sunt o Kensington. 

Familia lui Ethan era proprietara ziarului, unul din-tre 
puţinele cotidiene din ţară deţinute de o singură familie. 
Eu semnasem cu numele de fată, Claire Al- dridge, înainte 
de a-l cunoaşte pe el, aşa că nu ar fi avut sens, din punct de 
vedere profesional, să mi-l schimb. In plus, îmi plăcea 
destul de mult că, prin asta, reuşeam să le demonstrez 
ceva părinţilor lui foarte tradiţionali, Glenda şi Edward 
Kensington. Erau amândoi acţionari la ziar şi administrau 
afacerea de la distanţă, lăsându-l pe Ethan să se ocupe de 
chestiunile de zi cu zi, din moment ce sora lui, Leslie, nu 
era câtuşi de puţin interesată să se dedice unui loc de 
muncă adevărat, programul ei fiind prea aglomerat cu 
evenimente mon-dene şi programări la salon. Bunicul lui, 
Warren, vene-rabilul redactor-şef al ziarului, trecea mai rar 
pe acolo, acum, că trecuse de optzeci de ani şi nu se mai 
bucura de o sănătate de fier, dar numele lui rămânea 
arborat în vârful catargului. 

Ziarul, fondat de străbunicul lui Ethan la începutul 
secolului, era o instituţie de familie, şi se considera că toţi 
membrii familiei Kensington, inclusiv viitorii noştri copii, în 
cazul în care am fi avut, trebuiau să se implice în munca de 
redacţie. 


- Ei bine, a continuat Abby, eu tot cred că ar trebui să 
profiti de numele Kensington şi să îţi oferi puţină odih-nă şi 
relaxare. Ai avut un an greu. De ce nu îţi acorzi un răgaz să 
te refaci? 
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Chiar dacă, în general, mă grăbeam să schimb subiectul 
când alţii aduceau vorba despre trecut, nu mă deranja când 
Abby făcea asta. 

- Mulţumesc, am zis, dând din cap. Dar sunt bine. Pe 
cuvânt! 

Am ridicat privirea şi l-am văzut pe Frank uitându-se peste 
paravanul separeului meu, ţinând strâns un creion în gură. 
- Aici erai, mi-a spus. Nerăbdarea îi răzbătea din voce. 
Ai ceva de raportat? 

Mi-am înclinat capul spre dreapta, întrebându-mă dacă şi 
creioanele de azi mai conţineau acel tip de mină 
otrăvitoare. Poate că aşa se explica comportamentul uşor 
nevrotic al lui Frank. 

- De raportat? 

- Despre articol. 

- O, da, am răspuns. Tocmai, ă, tocmai discutam cu 
Abby despre asta. 

-Bun, mi-a spus el, punându-şi creionul după ure-che. 
Raportează-mi noutăţile în după-amiaza asta, dacă poti. 
-Aşa voi face, am răspuns, dând din cap, în timp ce Frank s- 
a răsucit pe călcâie şi s-a întors în biroul lui. 

M-am întors spre Abby. 

-Ajutor! 

Ea şi-a împreunat mâinile în poală. 

-Aşadar, un articol despre o furtună de zăpadă. 

-Da. 

-îți aminteşti că ţi-am sugerat să-ţi iei câteva zile libere? 

- Nu am de gând s-o fac. 

Abby a dat din cap. 

- In regulă, atunci, să ne apucăm de treabă. Ai înce- 
put să iei interviuri? 

Am clătinat din cap. 

- Care e abordarea ta? 


-Nu am una. Am oftat înfrântă, înainte de a-mi aminti ce 
spusese Frank despre furtuna din 1933. Frank vrea ca 
reportajul să se intituleze „Zăpada mieilor". 

-Cum? 
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Am încercat să mă concentrez. 

- Zăpada mieilor. Aşa se numeşte un episod de vreme 
rece la sfârşit de sezon, cred. Frank spunea ceva de faptul 
că o furtună similară s-a produs în exact aceeaşi zi, în 
1933. Practic, paralizase întregul oraş. 

Abby s-a îndreptat în scaun. 

- Glumeşti! 

Am ridicat din umeri. 

-Frank are ideea asta ţicnită, că revenirea furtunii are o 
semnificaţie anume. Vrea să redactez un expozeu atunci şi 
acum. îţi vine să crezi aşa ceva? Un reportaj despre vreme. 
Nu-mi pot imagina subiect mai plictisitor. 

Abby a clătinat din cap. 

- Plictisitor? Claire, doar nu vorbeşti serios. E un su- 
biect bun. Ai început să te documentezi despre ce s-a 
petrecut în timpul acelei furtuni de zăpadă din 1933? 

Am clătinat din cap. 

- Sincer, Abby, cred că aş prefera să merg să spăl toa- 
leta decât să mă apuc de cercetări pentru articolul ăsta. 
Am dat de bucluc. 

-în regulă, a spus ea. Dă-mi o oră, şi am să-ţi găsesc ceva 
bun. Ştii că abia aştept să scotocesc prin arhive. Expresia 
de pe chip i-a devenit visătoare. Anii '30 şi Marea Criză 
Economică - sunt sigură că voi găsi ceva interesant. 

- Aşa sper, am spus cu nepăsare. 

Abby s-a ridicat în picioare şi a dat din cap cu con-vingere. 
- Comandă mâncare thailandeză. Mă întorc la amiază. 
-Am să încerc, am spus, scoțând capul în hol. 

Nu sunt sigură dacă tipii de la livrări şofează pe vremea 
asta. 

- Spune-le că le vei da un bacşiş de patruzeci la sută, 
mi-a răspuns ea. Pentru o documentare temeinică e ne-voie 
de Pad Thai. 


Biroul lui Ethan, aflat la celălalt capăt al redacţiei de ştiri, 
era încuiat când m-am dus până acolo să îl văd, o jumătate 
de oră mai târziu. Când am bătut la uşă, mi-a trecut prin 
minte că începusem să mă simt mai degrabă 
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ca angajata lui decât ca soţia lui. în ultimele câteva luni 
împărţiserăm doar patul şi nimic altceva. 

- Bună, Claire! m-a salutat Tracy, asistenta lui Ethan, 
de la biroul ei aflat la doar câţiva metri distanţă. A arătat 
spre uşa lui Ethan. Tocmai l-ai ratat, îmi pare rău! A avut o 
şedinţă, apoi a plecat la o întâlnire la prânz. 

-Oh, am spus, forţându-mă să zâmbesc. Cu cine? 

Tracy a ezitat, jenată, preţ de câteva secunde. 

-Ăă, parcă zicea că îi ţine companie Cassandrei la noul 
restaurant italian de pe stradă. 

- Pe vremea asta? Au deschis? 

-Au deschis anume pentru ea, a spus Tracy, tonul ei 
indicând o uşoară iritare. Face o recenzie, ştii. 

M-am servit cu o caramelă din bomboniera lui Tracy, 
aruncând ambalajul intr-un coş de gunoi din apropiere. 

- Iar Ethan şi-a luat a doua slujbă ca asistent al unui 
critic culinar? 

Tracy a ridicat din umeri. 

- Ea a pomenit ceva de gnocchi. 

- Gnocchi. 

Tracy a dat din cap. 

- El detestă gnocchi. 

Tracy mi-a aruncat o privire de compătimire. 

Teoretic, era perfect logic ca secretarul general de re- 
dacţie al ziarului să ia parte, alături de criticul culinar, Ja o 
degustare. Dar atât Tracy, cât şi eu ştiam adevărul. în acel 
moment, soţul meu lua prânzul cu fosta lui iubită. 

- Mulţumesc, i-am spus, stăpânindu-mă. Trec pe la el 
mai târziu. 

Până nu de mult, nu mă deranjase că fosta iubită a lui 
Ethan şi criticul culinar al ziarului, Cassandra, lu-cra la trei 
uşi distanţă de noi, nici faptul că părea în-cântată şă îl 
invite la numeroasele ei ieşiri la prânz şi la cină. Insă, în 
ultima vreme, ei bine, nu-mi puteam reţine îngrijorarea. 


Cassandra, înaltă, blondă - tot ceea ce eu nu eram - nu mai 
avusese nici o relaţie serioasă după despărţirea de Ethan, 
cu doar câteva luni înainte ca el să mă cunoască pe mine. 
Iar printre angajaţii zia-rului se zvonea că ea nu reuşise să 
treacă niciodată peste 
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despărţirea de el. Am trecut pe lângă biroul ei, gol şi el, 
trăgând nervoasă de verighetă. 

Mâncarea a sosit la amiază şi am pus o bancnotă de 
douăzeci de dolari în mâna băiatului care o livrase şi a 
cărui căciulă era acoperită cu un strat subţire de zăpadă 
proaspătă. 

-Mulţumesc, doamnă! a spus el, aproape ciocnim du-se de 
Abby când să iasă pe uşă. 

- Simt miros de mâncare thailandeză! a exclamat ea, 
strângând în braţe un dosar gros. 

Am deschis o cutie de tăieţei scăldaţi în sos de arahi- de, 
iar mirosul plăcut a umplut aerul. 

- Un pacheţel de primăvară sau două? 

-Două, a spus Abby, aşezându-se pe podea, unde a deschis 
dosarul şi a început să împrăştie hârtii pe covor. 
Cercetarea îmi stârneşte foamea. Şi stai să vezi ce am 
descoperit. 

I-am întins o farfurie şi m-am aşezat lângă ea pe podea. 

- Deci? 

-Deci, mi-a spus ea, întinzându-mi fotocopia unui extras 
dintr-un ziar datând din 7 mai 1933, citeşte asta. 

Am parcurs rapid cu privirea primele câteva paragrafe ale 
articolului, dar nu mi-a sărit nimic în ochi. 

- E doar o trecere în revistă a registrului de infracţi- 
uni de peste săptămână, am spus eu. Vagabonzi arestaţi, 
furturi mărunte - îmi scapă ceva? 

- Da, a răspuns Abby înainte de a lua o îmbucătură din 
tăieţei. Mi-a arătat un paragraf aflat la mijlocul extrasului, 
iar eu mi-am îndreptat privirea încolo. Nin-soarea 
împiedică vizita prinţului George. 

- Serios? Te entuziasmează vizita unui monarh 
britanic plicticos? 


- Ei bine, povestea din spatele vizitei e cea care mă 
fascinează, a spus ea, înmânându-mi un alt extras din ziar. 
Se pare că îi făcea curte unei femei din Seattle. Dacă nu ar 
fi fost furtuna, poate că Seattle ar fi dat cea dintâi prinţesă 
a oraşului. 

M-am încruntat. 

- Nu-ţi plac deloc figurile regale? 
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-Abs, pe mine nu m-a cuprins nici măcar febra lega-tă de 
prinţesa Diana, pe vremea când toată lumea era înnebunită 
de ea, am spus eu, oftând şi punând pe bi-rou farfuria din 
care mâncasem doar jumătate. Trebuie să mai fie ceva. 

Am luat din nou extrasul din ziar şi l-am citit fără tragere 
de inimă, sperând să găsesc ceva, orice - apoi privirea mi s- 
a oprit brusc. 

-Un băiat de trei ani din Seattle, Daniel Ray, a fost dat 
dispărut din locuinţa sa de pe First Hill, în diminea-ţa zilei 
de 2 mai. Posibil fugit de acasă. 

- Ce trist! a spus Abby. Pierdut în ziua cu furtuna de 
zăpadă. 

Am încuviinţat din cap. 

- Sora mea are un copil de trei ani. Copiii nu fug de 
acasă la vârsta asta. 

-Deci, tu crezi că a fost răpit? m-a întrebat Abby, 
aplecându-se pentru a privi mai atent articolul. 

- Ei bine, e singura posibilitate de luat în calcul, am 
spus eu, ridicându-mă şi aşezându-mă la birou. Dar să 
vedem ce putem afla. Am introdus numele băiatului într-o 
bază de date şi am obţinut mai multe rezultate. L-am 
selectat pe primul şi am parcurs rapid pagina pen-tru a afla 
alte detalii de la poliţie. Mama băiatului era Vera Ray. Am 
citit repede înainte de a mă întoarce spre Abby. Femeia s-a 
întors de la muncă şi a constatat că băiatul dispăruse, i-am 
spus. I-a găsit ursuleţul de pluş în zăpadă. Mi-am dus o 
mână la inimă. O, Doamne, cât de sfâşietor! 

Abby a dat din cap. 

- Crezi că l-au găsit vreodată? 

-Nu ştiu, am răspuns, răsfoind şi restul articolelor. Din 
toate astea, nu pare să se fi ajuns la o concluzie. 


Abby s-a rezemat cu spatele de peretele de lângă fişe- tul 
meu. 

- Dar cu mama ce s-a întâmplat? 

I-am căutat numele, apoi am dat clic pe primul rezultat 
afişat. 

-Uite! am spus. Numele ei apare în mai multe rapoarte ale 
poliţiei. 
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Le-am selectat pe toate şi le-am trimis spre imprimanta din 
hol. 

Apoi am introdus din nou numele băiatului şi am studiat 
unul dintre pasajele din articol. 

- Toate astea sunt din Seattle Post-lntelligencer, nu 
din Herald. Noi nu am scris cumva despre asta? 

Abby s-a uitat pe lista de articole. 

-Ciudat, se pare că noi nu, a spus ea. Probabil că Herald a 
ratat complet subiectul. 

Am accesat un alt link, care m-a dus la un articol cu o 
fotografie a băieţelului cu păr blond-deschis şi obraji 
bucălaţi. Mă fixa cu ochii lui mari şi rotunzi. Mi-am în- 
cleştat mâna pe abdomen, simțind durerea familiară, şi am 
închis strâns ochii. 

- Claire, mi-a şoptit Abby, eşti bine? 

- Voi fi după ce voi afla ce s-a întâmplat cu băieţelul 
ăsta, am spus eu. 

Nu puteam să îi explic lui Abby, nici măcar mie în-sămi, dar 
era ceva legat de acest copil, micuțul Daniel Ray din 1933, 
care îmi făcea inima să vibreze. 

Abby a zâmbit. 

- Să înţeleg că ţi-ai găsit articolul? 

- Da, am răspuns, fără să-mi desprind privirea de pe 
monitor. 

capitolul 5 

VERA 

-Aşa, gata, a spus cineva deasupra capului meu. Bea din 
asta. O să-ţi facă bine. 

„Unde sunt? A cui voce e asta?“ Am deschis ochii, iar 
imaginea vagă s-a transformat treptat într-una limpede. 
Caroline. Flăcări roşietice pâlpâiau în şemineu. O pătură 
de lână aspră îmi atârna în poală. 


- Mătuşă Vera, te-ai trezit? 

Micuța Eva, fiica lui Caroline, şi-a apăsat obrazul pe pieptul 
meu. Nu cu mult mai mare decât Daniel, era mai matură 
faţă de vârsta ei. 
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Ochii mă usturau şi capul mă durea. îmi strângeam 
picioarele chinuite de durere. Mă usturau şi pulsau; nu mai 
simţisem o asemenea durere până atunci. 

-Au degerat, a spus Caroline încet. Ai noroc că te-am găsit 
la timp. In ultima oră, am făcut tot posibilul să le aduc la 
temperatura camerei. Cred că ţi-am salvat degetul. 

Mi-a examinat piciorul drept, apoi mi-a pus în mâini un 
pahar de apă. 

- Bea. 

Mi-am îngropat faţa în perna de pe canapea, dar Caroline 
mi-a ridicat blând bărbia, apăsându-mi paha-rul pe buze. 
Am lăsat lichidul să îmi alunece în gură, înecându-mă puţin 
când apa rece mi-a umezit gâtul uscat iască. 

-Te-am găsit în stradă acum o oră, a continuat ea. Delirai, 
scumpo, apoi ai leşinat. Domnul Ivanoff a avut amabilitatea 
de a ne ajuta să te aducem sus. 

Domnul Ivanoff, un zidar care se trăgea din Rusia, fusese 
întotdeauna bun cu noi. Luna trecută, când l-a văzut pe 
Daniel în holul clădirii de apartamente, a zâmbit 
binevoitor. 

-Băiatul nu are tată? m-a întrebat el cu un accent 
pronunţat. 

- Nu, am răspuns încet, în timp ce Daniel era acaparat 
de uneltele domnului Ivanoff. 

Bărbatul a dat din cap. 

-Atunci îl las să mă ajute la muncă azi. Nu te superi, nu-i 
aşa? 

Am zâmbit la acest gest de bunătate. 

- Te rog, mamă? a ciripit Daniel. 

- Desigur, dragule, am spus eu. 

îmi scosesem andrelele de tricotat şi m-am instalat pe un 
scaun în colţ, în timp ce Daniel şi noul lui prieten s-au 
apucat să repare mortarul de pe şemineul birtului. 


M-am ridicat brusc în capul oaselor, uitându-mă agitată 
prin apartamentul lui Caroline. Daniel. Ceaţa se risipise 
pentru a înfăţişa teroarea pe care o simţisem mai devreme. 
„Fiul meu. Dispărut." 
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M-am ridicat în picioare, punând jos paharul cu o mână 
tremurândă. Acesta a căzut pe podea şi s-a spart, 
vărsându-se apa pe covorul albastru ponosit. 

-Trebuie să îl găsesc! am strigat. Trebuie să facem ceva! 
Cineva l-a răpit. Cineva l-a răpit pe Daniel. 

Caroline a venit repede lângă mine. 

- Ei, ei! a spus ea. Ai stat afară, în zăpadă, toată 
dimineaţa. Probabil că picioarele tale sunt sloi. Nu poţi să 
te întorci afară. Nu te las. 

l-am împins braţele deoparte şi am făcut un pas spre uşă, 
dar picioarele mi-au cedat. Când Caroline mi-a ridicat 
capul în poala ei, inima îmi bătea atât de zgomotos, încât 
nu mai auzeam nimic altceva. „Cât timp a trecut?“ Dincolo 
de fereastra lui Caroline domnea întunericul. 

- Probabil îi e foame şi frig, am murmurat, încercând 
în van să mă ridic din nou în picioare înainte de a ceda 
rugăminţilor lui Caroline. 

Ea m-a ajutat să ajung pe canapea şi m-a mângâiat pe păr 
până când m-am mai liniştit din hohotele de plâns. 

- O să-l găsim, mi-a zis ea încet. 

Micuța Eva, cea mai bună prietenă a lui Daniel, şedea 
lângă mama ei cu o expresie înspăimântată pe chip. 
-Mătuşă Vera? a şoptit ea, ridicându-şi capul peste umărul 
meu. 

-Nu o deranja pe mătuşa Vera acum, a intervenit Caroline. 
Are nevoie de odihnă. 

- Dar, mamă, a replicat Eva, mi-e frică. Doamna cu 
păsări l-a luat pe Daniel? 

Am deschis ochii. 

- Doamna cu păsări? Eva, ce vrei să spui? 

- Doamna rea, care omoară păsări, a continuat ea. 

- Eva! s-a răstit Caroline. Taci! Fugi sus şi caută-ţi 
păpuşa! 

Copila a dat din cap supusă şi a ieşit din cameră. 


- Nu o asculta, mi-a spus Caroline. Nu ştie ce spune. 
Mi-am îngropat faţa în mâinile care îmi tremurau. 

- Dar, eu... Vocea mi s-a frânt şi am început să plâng, 
de data asta fără lacrimi. Nu mai aveam. O, Caroline! am 
strigat. Trebuie să îl găsim. Te rog, ajută-mă să îl găsim! Te 
rog, Doamne, fă să se întoarcă acasă la mine! 
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-Am să te ajut, scumpo, mi-a zis ea încet. Imediat după ce 
am grijă de tine. 

O oră mai târziu, Caroline s-a dus la magazinul din colţ să 
mai ia lemne de foc, iar eu m-am ridicat în capul oaselor şi 
mi-am prins capul în mâini. îmi bubuia vio-lent, dar, 
oricum, m-am ridicat în picioare. Genunchii îmi tremurau, 
şi m-am grăbit să mă sprijin de braţul canapelei. „Trebuie 
să plec de aici. Trebuie să îl găsesc. Trebuie să mă întorc la 
apartament.11 

- Tu rămâi aici, draga mea, i-am şoptit Evei. Mama ta 
se va întoarce în curând. Spune-i că a trebuit să plec să îl 
caut pe Daniel. Spune-i că îmi pare rău. Va înţelege. 

Eva a încuviinţat din cap, iar eu am ieşit pe uşă. Nu puteam 
să mai pierd nici o secundă. Picioarele îmi pul-sau dureros. 
Mi-am încleştat mâna pe balustradă, coborând şontâc- 
şontâc, treaptă după treaptă, până am ajuns în stradă, 
unde un vânt îngheţat m-a izbit în faţă cu atâta forţă, încât 
mi-a tăiat respiraţia. Dar am mers mai departe, 
şchiopătând pe trotuar, dorindu-mi ca durerea să dispară. 
Trebuia să rămân puternică. Dar picioarele mă dureau 
teribil, şi simţeam zăpada pe care călcam ca acidul turnat 
peste o rană. „Mergi mai departe! Poate că te aşteaptă. “ 
Imaginea din faţa mea era când apărea, când dispărea. Mă 
părăseau puterile, ştiam. „Fii puternică! Mergi mai 
departe!11 Am văzut o siluetă apropiin- du-se. Masivă, 
întunecată, izbind cu pumnul în palmă. Mi-am aţintit 
privirea pe chipul lui, ceea ce a făcut ca un fior să-mi 
treacă prin tot corpul. „O, Dumnezeule, domnul Garrison! 
11 

- Ia te uită pe cine avem aici! a spus el, colţurile gurii 
lui ridicându-se într-un zâmbet dezgustător. Ai fugit înainte 
să îţi plăteşti chiria, ei? 


A pus îndrăzneţ o mână pe braţul meu, smucindu-mă spre 
el. 

-Vă rog! am ţipat eu. Fiul meu a dispărut. Trebuie să îl 
găsesc! 

- Prea târziu, a spus el fără emoție. îi vedeam spuma 
de bere uscată ce i se formase pe mustață. N-ai plătit 
chiria, nu ai casă. 
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-Dar eu... 

N-am apucat să termin propoziţia, că am început să mă 
clatin, apoi totul s-a făcut negru în faţa ochilor mei. 

Nu ştiu cât timp s-a scurs, dar, când am deschis ochii, am 
simţit un aer rece pe gât. Din buză îmi curgea sânge. 
Domnul Garrison era aplecat asupra mea, respiraţia lui 
fierbinte şi acră izbindu-mă în faţă. 

-Tu vii cu mine, mi-a spus el, ridicându-mă în 

braţe. 

- Stai! a ţipat Caroline. Las-o în pace! 

Un bărbat mai în vârstă a apărut în fugă vizavi. 

- E vreo problemă? 

- Bărbatul ăsta, a strigat Caroline, arătând spre dom- 
nul Garrison, i-a făcut ceva prietenei mele. 

Bărbatul mai în vârstă şi-a umflat pieptul. 

- Unde ţi-e simţul decenţei? a strigat el. Domnul Gar- 
rison mi-a dat drumul, iar eu am alunecat înapoi la pă- 
mânt, în zăpada udă. Las-o în pace pe biata femeie! 
Domnul Garrison a rânjit batjocoritor către bărbat, 

apoi s-a furişat înapoi în cârciumă, bombănind. 

- Pot să vă ajut să o duceţi acasă, domnişoară, i s-a 
adresat bărbatul lui Caroline. 

Ea mi-a ridicat braţul peste umărul ei şi m-a ajutat sa mă 
ridic în picioare. 

-Nu, a răspuns ea, dar mulţumesc. Locuiesc la doar câteva 
cvartale de aici. Mă descurc. 

-Nu voi înceta să îl caut, am spus eu cu o voce 

sfârşită 

- Ştiu, draga mea, mi-a spus ea. Dar nu am să te las să 
mori făcând asta. După ce ne întoarcem, te ajut să te 
linişteşti puţin, apoi voi merge la poliţie. 


- Vei merge? 

-Bineînţeles, m-a asigurat ea, strângându-mă mai tare de 
umăr. Vom anunţa dispariţia. Poliţia va începe să îl caute. 
Siguranţa din vocea ei m-a alinat. 

Odată ajunse înapoi, în apartamentul ei, Caroline m-a 
înfăşurat într-o pătură, apoi şi-a luat pulovărul şi a ieşit în 
stradă să caute un ofiţer de poliţie. Eva şi-a pus 
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capul pe pieptul meu cât am aşteptat, ascultând vechiul 
ceas cu cuc de pe peretele de deasupra mea, conştientă de 
fiecare secundă care se scurgea. M-am ridicat în capul 
oaselor când am auzit paşi în holul din afara 
apartamentului. Uşa s-a deschis, iar Caroline a intrat 
însoţită de un ofiţer de poliţie. Acesta avea în mână un 
baston negru şi a aruncat o privire spre filtrul de cafea de 
pe aragaz, apoi spre Caroline. 

- I-aţi putea oferi o ceaşcă de cafea unui ofiţer care a 
stat toată ziua în frig, domnişoară? 

Ea s-a învoit, fugind în bucătărie ca să aprindă ara-gazul 
înainte de a goli în filtru ultimele fire de cafea măcinată din 
cutie. 

-Durează doar un minut, domnule ofiţer, a spus ea. Vera e 
acolo. După cum v-am spus jos, fiul ei a dispărut. 

Ofiţerul nu părea interesat. 

- Domnişoara Ray? 

- Da, am spus eu. Mulţumesc foarte mult că... 

-Nu am prea mult timp, a lătrat el. Spuneţi-mi pe 

scurt. 

-Desigur, am zis eu, aranjându-mi pătura peste pi-cioare. 
Azi-dimineaţă, când m-am întors de la muncă, fiul meu, 
Daniel, dispăruse. 

Ofiţerul a făcut ochii mari şi a sorbit din ceaşca de cafea pe 
care Caroline tocmai i-o oferise. 

-Vreţi să spuneţi că era singur acasă? Câţi ani are băiatul? 
-Trei, i-am răspuns. 

Privirea ofițerului m-a sfredelit. 

-Ea lucrează la Hotel Olympic, a intervenit Caroline, pentru 
a rupe tăcerea. Lucrează din greu pentru a-l întreţine. Eu îl 


supraveghez cât de des pot, dar noaptea trecută am lucrat 
şi eu, iar el... 

-A trebuit să rămână acasă singur, am spus eu. Nu aveam 
cum să ocolesc adevărul. L-am luat cu mine la muncă 
săptămâna trecută, iar supraveghetoarea m-a avertizat că 
mă dă afară dacă îl mai aduc. Domnule ofiţer, atât de multă 
lume nu are de lucru în vremurile astea, aşa că nu-mi pot 
permite să-mi pierd... 
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-Nu am nevoie de o prelegere despre condiţiile de muncă 
din oraşul ăsta, domnişoară, mi-a spus el, privin- du-mă 
bănuitor. Unde e tatăl băiatului? 

-Daniel nu are tată, am spus. Cel puţin, nu unul care să 
facă parte din viaţa lui. 

Ofiţerul a zâmbit răutăcios. 

- înţeleg. 

I-am arătat ursuleţul lui Daniel. 

- L-am găsit în zăpadă. Este al fiului meu. 

Bărbatul a scos un carneţel şi a mâzgălit câteva cuvinte pe 
foaie, dând din cap ca pentru sine. 

- Fugit de acasă, a spus el în cele din urmă. Probabil 
se va întoarce. întotdeauna se întorc. 

Am simţit cum stomacul mi se zbate. 

- Nu, nu! am spus. Aţi înţeles complet greşit. Daniel 
nu ar fugi niciodată de acasă. Fără îndoială, a fost răpit. 
Sunt sigură de asta. 

Ofiţerul a continuat să zâmbească cu superioritate. 

- Aţi găsit urme de intrare prin efracţie? Era vreo fe- 
reastră spartă? Vreo uşă? Obiecte de valoare furate? 
L-am fixat cu o privire goală. 

-Nu, nu din câte mi-am dat seama. 

Bărbatul a pus jos ceaşca de cafea goală, apoi a închis 
carneţelul cu o răsucire grăbită din încheietură. 

- Exact cum bănuiam. Băiatul se va întoarce. A făcut o 
pauză pentru a scoate un chicot răguşit. Când i se face 
suficient de foame. 

Uşa s-a închis cu o bufnitură, iar eu mi-am cuprins faţa în 
mâini. 


- Trebuie să mă întorc la apartament, am izbucnit în 
hohote. Trebuie să mă întorc. în caz că se întoarce acasă. 
Caroline a clătinat din cap. 

-Nu poţi să faci asta câtă vreme te pândeşte tiranul ăla de 
proprietar. Rămâi aici. Putem să-l rugăm pe domnul Ivanoff 
să ne însoţească până acolo mâine-diminea- ţă. 
Deocamdată, trebuie să te odihneşti. 

Eva a reapărut în capul scărilor, unde se afla Caroline. 
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- Mamă! a strigat ea. Şi-a amintit Daniel să îşi încheie 
paltonul? Uită mereu, iar eu îi spun... 

Caroline s-a grăbit să acopere gura Evei cu palma sa 
pentru a o face să tacă. 

Afară, ninsoarea cădea în vârtejuri, îngheţată şi ne-miloasă, 
iar eu nu ştiam nici măcar dacă băieţelul meu avea 
paltonul pe el. 

capitolul 6 

CLAIRE 

- îmi place la nebunie! a exclamat Frank după ce i-am 
vorbit despre abordarea mea privind reportajul. Băieţelul 
pierdut într-o furtună de zăpadă. Asta va atinge inimile 
tuturor cititorilor. De cât timp ai nevoie ca să-l scrii? 

- Cel puţin o săptămână, am răspuns. Mi-ar plăcea să 
fac săpături pe subiectul ăsta - să văd dacă pot găsi rude 
sau prieteni pe care să îi intervievez. 

Frank a dat din cap. 

- Pot să-ţi acord acest timp. Ţine-mă la curent. 

Mai târziu, în aceeaşi seară, l-am găsit pe Ethan în 
bucătărie, cu privirea aţintită în frigiderul gol. 

- Bună! am zis eu, punându-mi cheile pe masă. 
Sunetul s-a răspândit prin toate colţurile apartamentului, 
amplificând liniştea atotcuprinzătoare, grea şi 
stânjenitoare. 

- Bună! mi-a răspuns el, fără să se întoarcă. O 
nebunie, furtuna de azi, nu-i aşa? Hei, nu aveam pe aici pe 
undeva un burrito rămas? 

- L-am aruncat, i-am spus. 


Ethan s-a întors spre mine şi s-a încruntat, ca şi cum a 
arunca mâncarea la pachet ar fi o trădare, ba chiar un 
veritabil act de război. 

- De ce ai făcut asta? m-a întrebat el cu tristeţe. 

- Fiindcă era vechi de două săptămâni şi acoperit cu o 
mâzgă verzuie. 
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- Oh! a spus el, înainte de a o lua spre canapea. Aşa 
mult a trecut? 

- Da, am răspuns eu, dându-mi seama atunci că, pro 
babil, trecuseră două săptămâni şi de când purtaserăm 
ultima dată o conversaţie adevărată. 

-Au sunat de la cabinetul doctorului tău. 

Am încercat să îmi fac de lucru răsfoind corespon-denţa. 

- Chiar ar trebui să mergi la consultaţia aia, Claire. 
Am simţit cum furia creştea în interiorul meu, stâr-nită de 
tonul vocii lui - distant, lipsit de emotie -, de prânzul luat în 
acea zi în compania Cassandrei, dar, mai ales, de durerea 
trecutului. 

- Nu-mi spune tu ce am de făcut, Ethan! m-am răstit 
eu. 

El a ridicat din umeri şi s-a întins după telecomandă, 
bombănind ceva în barbă. 

Am deschis o cutie de tărâţe cu stafide, am turnat din ea la 
întâmplare într-un bol, le-am acoperit cu lapte de soia, apoi 
m-am retras în dormitor. Nu m-am obosit să şterg stropii 
de lichid care ajunseseră pe blatul de granit. 

„Cum poate fi atât de insensibil? Atât de blazat?“ Ştia ce 
simţeam la gândul de a mă întoarce la clinică, de a vedea 
faţa doctoriţei mele, de a retrăi întreaga experi-enţă. „De 
ce a pomenit de asta? Vrea să mă rănească?" Am băgat în 
gură o lingură cu cereale şi am lăsat crăn- ţănitul acestora 
să îmi alunge gândurile despre Ethan şi despre trecut. In 
schimb, m-am gândit la micul Daniel Ray. „Ce s-a ales de el 
şi de mama lui? S-au regăsit oare vreodată? Furtuna de 
zăpadă a jucat oare vreun rol în tragedia asta?“ 

In copilărie, cu ocazia unei vizite de Crăciun la bu-nicii mei 
din Mâine, căzuse zăpadă, formând un strat de treizeci de 
centimetri. Eu şi fratele meu mai mic, doi puşti din 
California, am făcut ochii mari văzând aşa ceva, şi ne-am 


petrecut săptămâna făcând oameni de zăpadă, desenând 
îngeri în zăpadă şi prinzând fulgi pe limbă. Bucurie pură. 
Tânjeam să trăiesc din nou un astfel de sentiment, să-mi 
vindec durerea din inimă 
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şi golul rămas acolo. „Oare Daniel s-a jucat în zăpadă în 
dimineaţa când a dispărut? A simţit aceeaşi bucurie?11 
M-am aşezat pe pat şi m-am întins după telefon, dorindu-mi 
să am convingerea de a face acel apel. La spital, doctorul 
meu îmi dăduse numărul ei personal de telefon şi mă 
încurajase să o contactez. Am format numărul, lăsând 
telefonul să sune o secundă în-spăimântător de lungă, apoi 
am închis rapid. „Nu. Nu încă.“ 

In schimb, am dat la o parte pătura de pe pat şi m-am 
ascuns la căldură sub ea. O oră mai târziu, l-am auzit pe 
Ethan intrând în cameră. în mână îi zăngăneau cheile, m- 
am întors şi l-am văzut scoțând din dulap un pulover, cu 
gesturi automate, apoi a ieşit. Uşa de la apartament s-a 
închis cu o bufnitură indiferentă. 

A doua zi dimineaţă, străzile erau în continuare acoperite 
de zăpadă, iar meteorologii avertizau că era posibil să mai 
ningă. M-am dus pe jos până la Cafe La- vanto, de data 
asta, încălţată mai adecvat. Stabilisem să mă întâlnesc cu 
Abby acolo la ora nouă, iar ea mă aştepta la o masă lângă 
şemineu, pe care m-am bucurat să îl văd alimentat cu 
lemne şi cu focul gemând în el. 

- Bună dimineaţa! mi-a spus ea, sorbind din nelipsi- ta- 
i cafea triplă americană. 

- Bună! i-am răspuns, aşezându-mă pe un scaun lângă 
ea. 

Abby s-a încruntat. 

- Ce-i cu faţa asta tristă? 

Mi-am pus jos poşeta deprimată. 

- Ethan. 

- Îmi pare rău! scumpo, mi-a spus ea. Ce s-a mai în- 
tâmplat? 

Am oftat. 

- Oh, Abs, nici măcar nu ştiu cu ce să încep. Atât e de 
rău. 


- Ei bine, a spus ea, voi doi aţi trecut printr-o experi- 
enţă foarte grea. Nu poţi să ieşi la liman după aşa ceva fără 
a suferi schimbări. 
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Deşi nu era căsătorită, Abby era cel mai bun consilier 
marital din câţi ştiam. 

-Ai dreptate, am replicat. Nu vreau să îl pierd, dar nici nu 
ştiu cum să repar lucrurile. Am făcut o pauză şi mi-am 
plimbat privirea prin cafenea, zărindu-l pe Domi- nic în 
spatele barului la care se servea cafeaua. Ethan a a luat 
din nou prânzul cu Cassandra. 

Abby s-a încruntat. 

- Femeia aia e toxică, pe cuvânt. 

- Mie-mi spui, am încuviinţat, auzind tonul de apel al 
telefonului sunând încet în poşeta mea. Scuze, am zis, ar fi 
bine să răspund. 

Nu am recunoscut numărul. 

-Alo? 

- Doamna Aldridge? 

-Da. 

-Sunt Jerry de la Elliott Bay Jewelers. Ceasul dum- 
neavoastră poate fi ridicat - comanda specială ne-a sosit 
din New York în dimineaţa asta, a spus o voce de bărbat. 
Aproape uitasem de ceasul pe care, dintr-un impuls de 
moment, îl comandasem pentru Ethan cu o lună în urmă. 
îşi dorea un ceas Hugo Allen de cel puţin un an. Avea şi 
funcţie de cronometru, ceea ce îl recomanda pentru 
jocurile şi sporturile copiilor. Pentru un tătic. Se apropia 
Ziua Tatălui, şi considerasem că un cadou oferit în cea de-a 
treia duminică din iunie i-ar fi putut aduce zâmbetul pe 
chip. Ar fi fost ca o ramură de măslin. 

- Oh, da, am spus eu, dorindu-mi într-un fel să nu-l fi 
comandat. O să... vin să îl ridic. 

- Doriţi să gravăm ceva înăuntru? 

- Să gravaţi ceva? 

-Ei bine, desigur, nu e obligatoriu, a spus el. Dar mulţi 
dintre clienţii noştri aleg să îşi personalizeze cadourile. Pur 
şi simplu, devin mai speciale. 

- Oh! am spus eu. Aşa e. 

- Deci, ce cuvinte aţi dori să gravăm? 


„Ce mi-aş dori să scrie? Soţului meu. Bărbatului care îmi 
alunecă printre degete. Bărbatului pe care mă tem 
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că nu îl mai cunosc.11 Am clătinat din cap. „Cum să îmi 
reduc sufletul la o singură propoziţie?11 

In mod evident, bărbatul şi-a dat seama de incertitu-dinea 
mea. 

-Doriţi să mai reflectaţi puţin şi să reveniţi cu un telefon 
când sunteţi decisă? 

Bijutierii au un al şaselea simţ când este vorba de dragoste. 
- Da, mi-ar prinde bine, am spus eu. Mulţumesc. 

Am încheiat conversaţia şi m-am uitat la Abby. 

- Nu am putut s-o fac. 

Ea a ridicat din umeri. 

- Ce anume? 

- La telefon era bijutierul. I-am cumpărat lui Ethan un 
ceas, am explicat eu. E un ceas stupid şi exagerat de 
scump, pe care l-a văzut undeva. Aveam de gând să i-l ofer 
de Ziua Tatălui. Mi-am suflecat mâneca, simțind din plin 
căldura din şemineu. M-au întrebat ce cuvinte vreau să 
graveze, şi m-am blocat complet. N-am fost în stare să mă 
gândesc la nimic, Abby. 

Ea a deschis un alt pliculeţ de zahăr şi l-a amestecat în 
ceaşcă. 

- Pot să îţi spun ceva? 

- Bine. 

- Eu nu cred că e câtuşi de puţin interesat de Cassan- 
dra, mi-a spus ea. Cred că pe tine te vrea. 

- Pe mine mă are, am spus eu zâmbind. 

-Nu, scumpo, nu te are. Nu mai eşti fata pe care a luat-o de 
soţie. Ea a dispărut de mult, în adâncurile suferinţei. 
Mi-am cercetat mâinile pe care le ţineam în poală şi 
diamantul solitar de pe deget. Abby avea dreptate. Eram ca 
un leming care se îndreaptă spre buza prăpastiei, incapabil 
să se oprească. 

-Ascultă, a continuat ea. Ieri, la birou, am văzut în ochii tăi 
ceva ce nu mai văzusem de mult timp. Pentru o clipă, ai 
fost din nou tu. Erai entuziasmată de ceva. Doamne, Claire, 
de multă vreme nu te-am mai văzut încântată de ceva! 


54 

Sarah Jio 

Am dat din cap, simțind în fiinţa mea o scânteie de emoție 
înainte ca aceasta să pălească. 

-Cred că povestea asta, băieţelul ăsta, rezonează cu tine, a 
continuat ea. A sorbit din cafea. Cum ziceai că îl cheamă? 
- Daniel, am precizat, stăruind cu privirea asupra 
flăcărilor din şemineu. Daniel Ray. 

Am simţit o bătaie uşoară pe umăr şi, întorcându-mă, l-am 
văzut pe Dominic stând în picioare lângă masă. 

-Bună dimineaţa! m-a salutat el vesel. Sper că nu vă 
întrerup. Mi-a pus în faţă o cană cu ditamai porţia de frişcă 
deasupra. Mă gândeam că ţi-ar plăcea o ciocolată fierbinte. 
Obrajii îmi ardeau. Fără îndoială, roşisem, dar speram să 
nu se observe. 

-Mulţumesc, am spus, arătând spre Abby. V-aţi cunoscut? 
El a clătinat din cap. 

- Abby, Dominic. Dominic, Abby. 

- încântată de cunoştinţă! a spus Abby, surâzând mai 
mult către mine decât către el. 

Dominic a îngenuncheat şi a mai pus un lemn pe foc în 
bătrânul şemineu. 

- Sper să nu ţi se facă prea cald, mi s-a adresat el. 

-E grozav, l-am asigurat, dându-mi jos puloverul. 

M-am uitat cu atenţie la zidăria de cărămidă a vetrei, 
amintindu-mi placa de teracotă pe care o văzusem din 
celălalt capăt al încăperii cu o zi înainte. Am privit-o mai 
atent acum. Pe ea scria: „Cârciuma lui Lander“. Pla-ca 
aceea, i-am spus lui Dominic, la ce se referă? 

-Oh, a răspuns el, aruncând o privire spre bucata de 
ceramică. Localul ăsta a fost cândva o cârciumă - sau un 
birt, cum s-or fi numit astfel de locuri pe vremea aceea. Şi 
a supravieţuit Prohibiţiei. A arătat spre o scobitură în 
podea care aparent scăpase reparațiilor. Aici se strângeau 
beţivii oraşului. Poliţia pur şi simplu îi trimitea aici. Era un 
loc al scandalurilor pe atunci. Ne-au rămas la mansardă 
câteva butoaie de bere de pe vremea aia şi una sau două 
halbe decorative. Şi-a trecut mâna peste şemineu, făcând 
să se desprindă o bucată 
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de mortar gri fărâmiţat. Dar asta, a continuat el, asta e 
ceva special. Vezi inițialele de aici? A arătat spre mar-ginea 
plăcii de teracotă, semnată „S.W. Ivanoff“. Unul dintre cei 
mai faimoşi pietrari din Seattle. El a realizat majoritatea 
vetrelor decorative din vechiul Hotel Olym- pic şi alte 
obiective reprezentative ale oraşului. Un ade-vărat artizan. 
Desigur, lucrările lui nu au fost cu adevărat apreciate 
decât după moartea sa. 

Mi-am scos carneţelul şi mi-am notat în grabă numele lui. 

- Cine ştie? am zis. Cei de la secţia de arhitectură s-ar 
putea să fie interesaţi să realizeze un portofoliu al 
lucrărilor lui. 

- Ei bine! a spus Dominic în timp ce clopoţelul de la 
uşă ne anunţa sosirea unui nou client. Am simţit un val de 
aer îngheţat pe obraji, care a domolit căldura focului vioi. 
Mi-a făcut plăcere să te revăd, mi-a spus el, uităm du-se 
direct la mine. 

-Şi mie, am răspuns, când el s-a întors şi a pornit înapoi 
spre bar. 

-Cineva s-a îndrăgostit puţin de tine, a spus Abby într-o 
şoaptă melodioasă. 

Mi-am mutat privirea în altă parte. 

- Hai, încetează! 

- Bine, bine, s-a învoit ea. Dar, hei, cel puţin ai un 
admirator. 

- La fel şi tu, am adăugat eu. E cazul să îţi amintesc de 
Rick de la ştiri? 

Am izbucnit amândouă în râs. Rick - dulce, într-ade- văr, cu 
o voluminoasă tunsoare cu chică - suspina de multă vreme 
după Abby, pentru care făcuse o pasiune. Din păcate, avea 
farmecul unei țestoase cu picioare roşii - şi locuia cu 
părinţii. 

Abby a luat o ultimă înghiţitură din cafea, apoi s-a întins 
după geaca ei North Face, albă, pufoasă şi lungă până la 
coapse. I-a tras fermoarul până sus şi a zâmbit. 

-Nu-i aşa că asta mă face să arăt ca un omuleţ Michelin? 
-Vrei să fiu sinceră? am întrebat eu, înăbuşindu-mi un 
hohot de râs. 
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Ea a încuviinţat din cap. 

- Cam da, am aprobat cu un chicotit. Dar cel puţin îţi 
ţine de cald. 

Abby a surâs. 

- Ei bine, ar fi cazul să-mi mişc fundul ăsta de omu-leţ 
Michelin la birou. Frank m-a pus la treabă la un morman 
de documentare pentru ziarul de duminică, şi nu ţi-ar veni 
să crezi cu ce pretenţii mi-a venit Cassan- dra aseară. 
Cassandra. M-am crispat. Parcă simţeam că numele ei mă 
înţeapă. îmi venea să zic au de fiecare dată când cineva îl 
rostea cu voce tare. 

-Femeia vrea un tom întreg despre restaurantele italieneşti 
din oraş din anii 1980 şi 1990, a continuat Abby. Criticii 
culinari se iau puţintel cam prea în serios. Oricum, singura 
chestie pe care am descoperit-o până acum e un ucigaş 
înnebunit după macaroane gratinate. 

Am zâmbit. 

- Succes în chestia asta! 

Abby i-a aruncat o privire lui Dominic, aflat în celă-lalt 
capăt al încăperii. 

-Tu rămâi aici să lucrezi? 

-Nu, am răspuns, ridicându-mă. Ochii mei i-au în-tâlnit pe 
ai lui Dominic. Mi-am abătut repede privirea. Vin la birou 
cu tine. Putem împărţi un taxi. 

- Cioc. Cioc. 

Am ridicat ochii de la calculator şi l-am văzut pe Ethan 
stând în prag. 

- Bună, străino! mi-a zis el pe un ton aspru, întinzân- 
du-mi un enorm buchet de lalele, roz, albe, portocalii şi 
galbene. împachetate în hârtie maro de măcelărie şi iegate 
cu şnur, purtau toate indiciile că fuseseră cumpărate din 
piaţa Pike Place. 

Am clipit des, inspirând parfumul petalelor pastela-te, 
lăsând aroma lor ca de lămâie să mă îmbete pentru o clipă. 
- Sunt superbe, am spus eu, venindu-mi în fire. Mul- 
vumesc mult. 
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-Am trecut prin piaţă şi rn-am gândit la tine, mi-a spus 
Ethan, aşezându-se pe scaunul pentru oaspeţi. 

Înalt, cu umeri lati, păr castaniu şi un surâs ce făcea să îţi 
tremure genunchii, nu trebuia să facă eforturi pentru a fi 
fermecător. Aşa era. Nepotul venerabilului patron al 
ziarului, Ethan se formase profesional la un ziar important 
din est, iar când intrase în clădirea cotidianului The 
Herald, cu mulţi ani în urmă, proaspăt numit în funcţia de 
secretar general de redacţie, am fost atrasă imediat de el. 
Şi încă eram. Dar lucrurile se schimbaseră acum. Cândva 
am fost doi oameni îndrăgostiţi nebuneşte. Şi acum? Ei 
bine, nici măcar nu mai ţineam minte când făcuserăm 
ultima dată dragoste. 

- Drăguţ din partea ta! am spus, pe un ton pe care îl 
foloseam de obicei în relaţiile cu colegii de serviciu. 

Am auzit semnalul sonor ce anunţa un e-mail nou şi m-am 
întors spre computer. 

- Oh, a spus el, ai termen de predare? 

- Nu, am răspuns. Adică, da, de fapt, oarecum. Frank 
m-a pus să alerg după copite de cai morţi în legătură cu un 
subiect şi cred că încep în sfârşit să avansez puţin către o 
abordare care merită documentare. 

Ethan s-a ridicat brusc. 

- Ei bine, nu te mai rețin atunci. Presupun că ne ve- 
dem diseară la gală? 

-Gală? 

- Doar n-ai uitat, nu? 

- îmi pare rău! am spus, confuză. Dar cred că da. 
Ethan s-a încruntat. 

- Gala Ronald McDonald House Charities, a men- 
tionat el. Cea prezidată de părinţii mei? în seara asta, 
bunicului meu i se va decerna Premiul pentru Realizări de 
o Viaţă. A oftat. Claire, ştiai de gala asta de câteva luni. 
Intr-adevăr, ştiusem de câteva luni. Vag. îmi amin-team 
discuţii despre eveniment şi, în special, agitația mamei lui 
Ethan, Glenda, legată de faptul că trebuia să îmi găsesc o 
rochie potrivită pentru acea ocazie, ele-gantă şi lungă până 
la pământ. Eu nu port rochii până 
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la pământ, dar protestele mele sfioase nu-i făcuseră faţă 
mamei lui Ethan. 

- Oh, da, am spus eu pierdută. 

-Ţi-ai găsit o rochie? 

-Nu, am răspuns. 

- Poţi să porţi ceva din garderoba personală? 

„Cât de insensibil era, mai ales după toate cele prin câte 
trecusem!“ 

- Ştii că nu-mi mai vine nici o rochie din şifonier! am 
spus eu, puţin mai tare decât anticipasem. Am coborât 
privirea spre picioarele mele şi mi-am înfipt degetele în 
covor. îmi părea rău că mă răstisem la el. în fond, doar 
încerca să mă ajute. îmi pare rău! am spus. Mama ta o să 
mă urască fiindcă am uitat. 

Ethan şi-a încrucişat braţele. 

- Claire, nu o să te urască. 

-Nu-ti face griji, am spus, pufnind mai tare decât in- 
tenţionasem. Voi fi acolo. Şi nu într-o pungă de hârtie. Trec 
pe la Nordstrom în drum spre casă. 

Ethan m-a privit cu tandreţe pentru o clipă. 

- Claire, a început el încet, m-am tot gândit, şi... 
M-am îndreptat de spate pe scaun. 

-Ce e? 

-Nimic, a răspuns el, vocea lui recăpătând rapid tonul 
oficial pe care comunicam de regulă la serviciu. Nu e 
nimic. 

Mi-a oferit un surâs forţat înainte de a ieşi pe uşă. 

Mi-am petrecut dimineaţa documentându-mă şi, în scurt 
timp, mi-am dat seama că nu era tocmai uşor să identifici 
un băieţel dispărut în 1933. Dispecera care mi-a răspuns la 
telefonul secţiei de poliţie mi-a spus asta foarte răspicat. 
- Pe cine anume căutaţi? 

- Un băieţel, am spus. A dispărut în mai 1933. Din 
câte ştiu, nu a mai fost găsit niciodată. 

- Doamnă, a spus femeia, mestecând zgomotos gumă, 
ce anume vreţi să fac? Aţi sunat pentru a raporta o 
dispariţie? 

îmi puteam imagina expresia exasperată de pe faţa ei. 
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- Nu, nu, am spus. Speram doar că puteţi verifica în 
evidenţele dumneavoastră dacă există un Daniel sau Vera 
Ray. Lucrez la un reportaj, pentru ziar. 

Femeia a oftat, vădit neimpresionată. 

-Evidenţele mele nu acoperă o perioadă atât de lungă. 

- Oh, am spus, afundându-mă înapoi în scaun. 

-Fiți atentă! a spus femeia în cele din urmă, după 

un lung moment de tăcere. Dacă sunteţi dispusă să fa-ceţi 
ceva efort, veniţi până la sediu. Pot să vă conduc la 
arhivele noastre şi n-aveţi decât să aruncaţi o privire prin 
ele. Aveţi legitimaţie de presă, nu? Sunteţi de la un ziar? 

- Da, am spus. The Seattle Herald. 

- In regulă, a răspuns ea. Doar să nu puneţi 
departamentul nostru într-o lumină proastă în articolul 
dumneavoastră. Şeful urăşte asta. 

- Mă voi strădui, am spus, închizând telefonul şi în- 
linzându-mă în acelaşi timp după palton. 

-Sunt surprins că aţi ajuns până aici, mi-a spus un ofiţer de 
poliţie de grad inferior. M-a însoţit pe cori-dorul lung ce 
ducea la arhivele de la subsol, unde se aflau evidenţele 
poliţiei din deceniile trecute. Meteo-rologii prognozează 
încă cel puţin cinci centimetri în după-amiaza asta. 

Am arătat spre cizmele mele, încă acoperite de zăpadă, şi 
am zâmbit. 

-A fost cât pe ce să nu ajung. 

Ofiţerul a zâmbit. 

- în cazul ăsta, presupun că aveţi un articol destul de 
important? 

Am dat din cap. 

- Da. Cel puţin aşa cred. 

- E atât de ciudată furtuna asta, a continuat el. Unul 
dintre ofiţeri a primit telefon de la mama lui. Femeia 
locuieşte aici, în oraş, şi susţine că o furtună exact ca asta 
a lovit Seattle-ul în mai, în anii treizeci. 

- Ştiu, am spus. 

- Oh, aveţi vreo rudă care şi-a amintit? 
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-Nu, am răspuns. Dar scriu despre un băiețel care a 
dispărut în ziua acelei furtuni de zăpadă. 


-Am şi eu trei băieţi, a spus el. De cinci, trei şi un an. A 
clătinat din cap cu regret. Nu-mi pot imagina cum e să 
pierzi un copil. Dar cum ar afecta-o pe soţia mea, asta e 
ceea ce mă îngrijorează cel mai tare. Nu ar reuşi niciodată 
să treacă peste aşa ceva, de asta sunt sigur. 

Am dat din cap. 

-Nici o mamă nu ar trebui să-şi piardă vreodată co-pilul, am 
spus, cu privirea aţintită asupra uşii din faţa noastră. Cred 
că de asta e atât de important subiectul ăsta pentru mine. 
Din câte îmi dau seama, băieţelul ăsta nu şi-a mai revăzut 
niciodată mama. Vreau să ştiu ce s-a întâmplat. 

Am intrat într-o încăpere întunecată, iar ofiţerul a aprins 
lumina. Becuri fluorescente au început să pâlpâ- j ie şi să 
şuiere deasupra capetelor noastre. 

- In ce an a fost răpit? 

Ecoul vocii sale răsuna între pereţii gri de beton. 

Mi-am scos carneţelul din poşetă, aruncând rapid o privire 
peste notițe. 

- O mie nouă sute treizeci şi trei. 

- Pe aici, a spus el. Criminalistica e pe culoarul ăsta, 
toate celelalte se găsesc acolo, lângă perete. 
Criminalistica. 

M-am uitat la rafturile înţesate de cutii, încercând să nu 
îmi imaginez obiectele sinistre pe care le-ar fi putut conţine 
acestea. „Haine mânjite de sânge. Arme ale crimei. Oase.“ 
M-am cutremurat. 

- Mulţumesc, am spus, îndreptându-mă spre un raft 
etichetat'PERSOANE DISPĂRUTE. 

- Eu voi fi puţin mai încolo, în hol, dacă aveţi nevoie 
de ceva, mi-a spus ofiţerul, întorcându-se spre uşă. Dar o 
clipă mai târziu m-a privit din nou. Sunteţi o persoană bună 
la suflet dacă încercaţi să îl găsiţi pe puştiul ăla. 

Am ridicat din umeri. 

- Doar îmi fac meseria. 

Cu ajutorul unei scări din apropiere, am dat jos de pe raft 
câteva cutii şi am luat la mână dosarele din ele până am 
ajuns la secţiunea R. Am căutat atent aici, fără nici 
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un rezultat însă, şi am coborât dezamăgită de pe scară. 
Cum a putut să dispară pur şi simplu fără nici o urmă? 

Am privit raftul de sus. îmi scăpase ceva? Am urcat din nou 
pe scară, scrutând raftul în căutarea unei cutii importante. 
Am clătinat din cap. Erau toate în ordine alfabetică, şi o 
singură cutie pentru litera R. Dacă vreu-na dintre ele 
fusese etichetată greşit? Am deschis urmă-toarea cutie, 
etichetată S. Nimic. Apoi am încercat cutia care avea un Q 
pe ea. Tocmai în fundul acesteia, aş-teptau două dosare R. 
Probabil fuseseră arhivate greşit. L-am scos pe primul, l-am 
citit, apoi l-am pus deoparte. I )ar degetele mi-au 
încremenit când, în cel de-al doilea dosar, am dat peste 
numele micuţului Daniel Ray scris la maşină. 

Vera Ray, din Seattle, raportează că fiul ei, Daniel 

Ray, a dispărut. A fost văzut ultima dată în locuinţa 

de pe Fifth Avenue 4395, ap. 2. Se bănuieşte că a 

fugit de acasă. 

Cum au ajuns atât de rapid la concluzia că a fugit de 
acasă? Copiii de trei ani nu fug de acasă. Era încă un 
copilaş. Negreşit, trebuia să existe o altă explicaţie. 

Am notat adresa, apoi am răsfoit dosarul, nerăbdă-toare să 
găsesc şi alte informaţii, dar, după o oră, nu a mai apărut 
nimic. M-am întors în hol, de unde ofiţerul in-a condus la 
etaj. 

-Ati găsit ceva? m-a întrebat. 

- Mda, am răspuns, privind dincolo de uşi strada în- 
zăpezită. O adresă. 

Nu puteam decât să îmi imaginez ce m-ar fi putut aştepta 
acolo. 

Am ajuns înapoi la birou la ora două, sperând să îmi iau 
laptopul şi să dau câteva telefoane înainte de a vizita fosta 
locuinţă a lui Daniel şi a Verei Ray. N-am apucat să-mi las 
jos geanta, că aproape m-am ciocnit de C 'assandra. 

-Oh, bună! a zis ea, stând în pragul de la separeul meu. 
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Purta o bluză de mătase, iar dantela maioului ei ne- gru se 
iţea de după un nasture descheiat. 

- Bună! am răspuns la salut, nedumerită de pre-zenţa 
ei acolo, dar, mai mult decât atât, de faptul că arăta 


întotdeauna impecabil, afişând pe chip un aer de 
prospeţime. 

Eu aruncasem mai devreme o privire în oglinda din baie şi 
mi se tăiase răsuflarea observând umbrele întu-necate de 
sub ochi. 

- Eu şi Ethan tocmai ne-am întors de la prânz, de la 
Giancarlo, şi ţi-am adus ceva de mâncare, a spus ea. 

„Eu şi Ethan.“ 

Am privit ţintă la punguta de hârtie maro ce-i atârna din 
mâna cu manichiură îngrijită. 

Cassandra a pus punga pe biroul meu, apoi a obser-vat 
vaza cu lalelele de la Ethan. 

-Oh, nu-i aşa că sunt superbe? Am trecut pe lângă ele în 
piaţă şi i-am spus lui Ethan că trebuie neapărat să ţi le 
cumpere. 

M-am întristat. „Deci, florile au fost ideea ei.“ 

- Uneori, bărbaţii au nevoie doar de puţină încuraja- 
re, a spus ea, răsucindu-şi în jurul degetului o şuviţă din 
părul lung. Ei bine, ne vedem diseară, nu? La gală? 

- Aşa-i, am spus absentă. Ne vedem diseară. 

-Claire, mi-a spus ea, întorcându-se din nou spre 

mine. Chiar ar trebui să încerci pilaful ăla cu sparan-ghel. 
A fost fantastic. 

Am dat din cap fără a mă întoarce spre ea, aruncând punga 
în coşul de gunoi de sub biroul meu imediat ce i-am auzit 
paşii îndepărtându-se. 

Aveam la dispoziţie două ore înainte de a mă îmbrăcă 
pentru gală, aşa că am ieşit în grabă şi am căutat un taxi. I- 
am turuit şoferului adresa, întrebându-mă ce aveam să 
găsesc odată ajunsă acolo. O veche clădire de 
apartamente? Poate, dacă aveam noroc, puteam să dau 
peste vreun locatar în vârstă, care să îşi aducă aminte de 
furtună - sau poate chiar de micul Daniel. 

Taxiul a oprit brusc, iar eu am fost prea preocupată să 
scotocesc prin geantă după o bancnotă de zece dolari, 
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pentru a observa unde ne aflam, până m-am întins spre 
mânerul portierei şi am ridicat privirea. 


-îmi cer scuze, am spus, confuză, zgâindu-mă pe geam la 
Cafe Lavanto şi la marchiza verde a cafenelei acoperită cu 
un strat subţire de zăpadă. Probabil v-am dat o adresă 
greşită. Imposibil să fie aici. 

- Patruzeci şi trei nouăzeci şi cinci Fifth Avenue, nu? a 
spus el, ridicând ochii spre plăcuţa cu adresă de pe geamul 
cafenelei. 

M-am uitat în carneţelul meu, clătinând din cap. 

- Ei bine, în tot cazul, aşa mi-am notat. ^ 

Am plătit cursa şi am păşit pe trotuar. în contact cu aerul 
îngheţat, respiraţia mi s-a transformat imediat în abur. 
Cafeneaua era cufundată în linişte, înăuntru fiind un singur 
client care şedea pe un scaun tapiţat, lângă şemineu. Pe 
Dominic l-am găsit la bar. A şters tejgheaua eu un prosop, 
apoi şi l-a aruncat pe umăr. 

-Poftă de ciocolată fierbinte la sfârşitul după-amie- zii? 

Am clătinat din cap. 

- Dacă ţi-aş spune, nu m-ai crede în ruptul capului. 

- Pune-mă la încercare. 

Am scos dosarul din geantă şi l-am pus pe tejghea, 
deschizându-l la fotocopia unui extras din ziar din 1933, in 
care apărea şi chipul obsedant al lui Daniel Ray intr-o 
imagine alb-negru neclară. 

- Băieţelul ăsta, am zis eu. A locuit cândva aici. 

-Aici? 

M-am uitat spre tavan, imaginându-mi compartimen- larea 
clădirii la etaj. 

-Ei bine, la etaj, probabil. Apartamentele trebuie să fi fost 
construite la începutul secolului trecut, poate chiar mai de 
mult. 

- Posibil, a spus Dominic, uitându-se mai atent la 
fragmentul de articol. Etajele de deasupra mansardei sunt 
goale, folosite doar pentru depozitare, dar cred că au lost 
apartamente la un moment dat. Majoritatea clădirilor de pe 
strada asta au fost vechi case cu apartamente ieftine de 
închiriat. Aproape toate au fost transformate 
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în spaţii pentru birouri sau în apartamente de lux. S-a uitat 
admirativ prin cafenea. Nu aş putea să vând vreo- dată 
clădirea asta. 

Am zâmbit. 

- Eşti un om deosebit, să ştii! 

M-a privit nedumerit. 

- De ce? 

- Chiar iubeşti locul ăsta, nu-i aşa? 

- Da, a răspuns el simplu. M-a salvat, oarecum. Am 
venit să lucrez aici când credeam că pierdusem totul, când 
nu ştiam încotro s-o apuc. lar acum sunt proprie-tarul 
cafenelei. Mă simt destul de norocos. 

Am zâmbit, indicând către uşa care dădea spre etajul 
superior. 

- Podul despre care mi-ai vorbit ieri, i-am amintit. îmi 
permiti, te rog, să arunc o privire? Mă întreb dacă nu 
cumva ăla a fost apartamentul în care a locuit Daniel cu 
mama sa. 

- Bineînţeles, a răspuns el, conducându-mă prin hol 
până la un mic şir de trepte, mult prea înguste pentru a 
satisface actualele norme de construcţie. 

Am dat din cap, urcând după el în timp ce treptele 
scârţâiau sub picioarele mele, şi am ajuns în ceea ce ar fi 
putut fi o mică sufragerie cu zeci de ani în urmă. Aceasta 
dădea spre o bucătărie înghesuită, rudimentară, aflată în 
ruină. Dulapurile sidefii aveau un aer obosit, iar chiuveta 
din porțelan era străbătută de crăpături în toate direcţiile 
şi îngălbenită de atâţia ani de utilizare, cu pete de rugină 
lângă scurgere. 

Am zărit o altă scară micuță în dreapta. M-am uitat la 
Dominic. 

- Acolo sus ce e? 

- Doar o cămăruţă, a spus el. Mai bine-zis, un pod. 
Acolo păstrăm cutiile cu hârţogării. S-ar putea să fi fost 
cândva un dormitor, cred. 

- Te deranjează dacă arunc o privire? 

-Nicidecum, a spus el. 

Scările păreau să se arcuiască la fiecare pas, şi am simţit 
mâna lui Dominic pe spatele meu, sprijinindu-mă chiar 
înainte de a fi cât pe ce să alunec pe penultima 
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treaptă. De când fusesem în spital, aveam un echilibru 
precar, iar această deficiență mă făcea uneori să mă simt 
ca o bătrânică. 

- Mulţumesc, am spus cu o uşoară iritare. 

Am intrat în încăpere şi mi-am încrucişat braţele pentru a 
mă încălzi. 

- Scuze! a zis Dominic. Etajul ăsta nu îl încălzesc. în 
perioada asta, trebuie să economisesc bani de pe unde pot. 
în plus, vechiul proprietar a montat şipci de perete, şi se 
consumă foarte multă energie. 

M-am apropiat de o fereastră veche, simplă, care dădea 
spre o alee şi spre ciotul unui copac mare, aflat chiar sub 
ea, apoi m-am întors spre Dominic şi am in-spirat adânc. 

- Ţi se întâmplă vreodată ca un loc să îţi stârnească o 
emoție? O anumită vibraţie? 

El a dat din cap. 

-Sincer să fiu, a spus el, încăperea asta mi-a dat 
întotdeauna fiori. 

M-am uitat atent la pereţi, cu straturile de vopsea scorojită 
şi rămăşiţele de tapet vechi de zeci de ani. 

-Aproape că poţi să o simţi, am spus. 

- Ce să simți? 

Am scos din nou din dosar tăietura de ziar şi mi-am aţintit 
privirea asupra băieţelului de pe pagină. 

-Aproape că poți simți tristețea. Aici s-a întâmplat ceva rău. 
El a dat din cap. 

-Tu ce crezi că s-a întâmplat? 

Am arătat spre pagina pe care o ţineam în mână. 

- Cred că băieţelul ăsta a fost răpit de aici în 1933. 

- A fost găsit vreodată? 

-Nu, am răspuns. Cel puţin, din câte îmi pot da seama eu. 
Dominic a zâmbit. 

- Şi tu, Sherlock, ai de gând să îl găseşti? 

- Ei bine, am replicat, măcar am de gând să aflu ce s-a 
întâmplat cu el. M-am uitat la ceas. Patru jumătate. Gala! 
aproape am tipat. Am la dispoziţie o oră să îmi 
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cumpăr o rochie şi să ajung undeva unde e foarte 
important să fiu prezentă. 

- Am cunoscut o mulţime de femei, a spus el cu un 
surâs, dar nu am întâlnit nici una care să meargă la 
cumpărături şi să se îmbrace în mai puţin de o oră. 
Agitată, am îndesat dosarul la loc în geantă. 

- Ei bine, eu nu sunt o femeie obişnuită. 

- Pot să te ajut? m-a întrebat când am ajuns înapoi la 
parter. 

-Să mă ajuţi? Dacă nu cumva poţi să îmi coşi o rochie, mă... 
-Te conduc, mi-a spus el, întinzându-mi o cască de 
motociclist. Pune-ţi asta! închid mai devreme azi. Pot să te 
duc la Nordstrom mai rapid decât un taxi. 

- Pe zăpadă? 

-Ai încredere în mine, mi-a spus el, punându-şi pe cap o 
altă cască. Am mers cu motocicleta şi în condiţii mai rele. 
în plus, au pus deja nisip pe străzi. Vom fi în siguranţă. 

- In regulă, am spus eu ezitant, ieşind după el pe uşa 
din spate. 

Chiar şi la viteză mică, vântul îmi şuiera prin palton şi, 
instinctiv, mi-am încolăcit braţele mai strâns în jurul lui 
Dominic. 

-Ţi-e prea frig? m-a întrebat, ridicând vocea pentru a 
acoperi zgomotul făcut de motorul motocicletei, care urla 
şi bubuia atât de zgomotos, încât îi făcea pe copii să-şi 
ridice ochii, speriaţi, de la oamenii lor de zăpadă de pe 
trotuare. 

-Sunt bine, i-am răspuns. Deşi nu i-am împărtăşit 
adevăratele mele gânduri. „Dacă m-ar vedea Ethan? Ce ar 
spune? De când îmi permit eu, femeie căsătorită, să urc pe 
o motocicletă cu un bărbat pe care abia dacă-l cunosc? Pe 
de altă parte, lui cine i-a dat voie să tot iasă la masă cu 
fosta iubită? Suntem chit.“ 

Dominic a intrat cu motocicleta intr-un loc de par-care din 
faţa magazinului Nordstrom, şi am coborât amândoi, 
legând căştile deasupra scaunelor cu o coardă de sărituri. 
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-Ţi-ar prinde bine şi o a doua părere? 
Am zâmbit. 


-Serios? Chiar ai fi dispus să mă însoţeşti la cum-părături 
de haine? Cred că soţul meu şi-ar scoate mai degrabă ochii 
decât să facă aşa ceva. 

-Am patru surori, mi-a răspuns el. Sunt capabil să mă 
descurc la Nordstrom. 

Am aruncat o privire la exponatele din vitrină, unde era un 
manechin într-o rochie de ocazie argintie, şi am simţit în 
inimă o tresărire de teamă. „De ce mi-e atât de greu să fac 
asta? E doar o sesiune de cumpărături, ce naiba. De ce 
ideea de a proba o rochie îmi provoacă o asemenea 
anxietate?11 M-am uitat în ochii blânzi ai lui Dominic şi m- 
am bucurat că era acolo. Ba chiar, îmi doream să fie acolo. 
- Da, am răspuns, întorcându-i zâmbetul. Mi-ar plăcea 
să mă ajuţi. îmi lipseşte cu desăvârşire simţul modei, ca să 
nu mai spun că soacra mea mă va critica aspru dacă nu îmi 
găsesc o ţinută adecvată. 

- Bazează-te pe mine! m-a încurajat el, deschizându-mi 
politicos uşa. 

Am urcat împreună pe scările rulante până la raionul cu 
rochii de la etajul doi şi am examinat atent stativele, 
căutând o rochie de seară potrivită. 

-Ce zici de asta? m-a întrebat Dominic, ridicând o rochie 
neagră, cu paiete, lungă până în pământ. 

- E prea mulată, am răspuns, clătinând dezaprobator 
din cap. Aş arăta ca un cârnat în ea. 

El şi-a concentrat din nou eforturile şi a scos, de pe un 
suport din apropiere, o rochie de seară albastră. 

- Asta, a spus el, e foarte frumoasă. 

Am dat din cap. 

- într-adevăr. 

- Albastru e culoarea ta preferată. 

Am scos la vedere brăţara pe care o purtam. Lănţişo-rul de 
aur cu cele trei safire albastre scânteia în luminile 
magazinului. Ethan mi-o făcuse cadou când împlinisem 
treizeci de ani. Nu aveam să uit niciodată cum radiase de 
mândrie când mi-o prinsese la încheietura mâinii. 
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- Se potrivesc perfect, a spus Dominic. Hai, du-te so 
probezi! 


Am luat umeraşul şi am pornit repede spre cabina de 
probă. Am aruncat un ochi în oglindă la trupul meu gol 
înainte ca rochia să-mi alunece peste cap. Mi-am mutat 
repede privirea. „Dumnezeule, cum de am uitat? Azie 3 
mai. Aniversarea întregii poveşti. “ 

Am simţit un impuls brusc de a mă îmbrăca la loc cu 
hainele mele, de a o zbughi din cabina de probă şi de a fugi 
fără să mă opresc până ajungeam în siguranţă în 
apartamentul meu. M-aş fi ghemuit în pat. Un somnifer mi- 
ar fi putut amorti durerea. Mai aveam câteva în cutia 
cumpărată pe reţetă din dulapul meu de medicamente. M- 
au ajutat întotdeauna, pentru o vreme. Dar safirele de la 
încheietura mâinii mele au scânteiat din nou, nestematele 
reflectându-şi strălucirea în lacrimile mele. M-am gândit la 
Ethan şi la promisiunea pe care i-o făcusem. Am tras în sus 
fermoarul rochiei, netezind-o pe unde făcea câteva 
încreţituri, pe laterale. „Pot face asta.“ 

Mai că nu am recunoscut-o pe femeia care mă fixa din 
oglindă, poate fiindcă în ultimul an purtasem nu-mai haine 
lălâi şi mohorâte. Aproape uitasem că aveam siluetă. Am 
deschis uşa cabinei de probă şi am ieşit. 

-Arâăţi... fenomenal! a spus Dominic, care aştepta răbdător 
pe hol. Asta e! 

- Ar fi bine, pentru că trebuie să ajung la Hotel Olym- 
pic în cincisprezece minute. 

-Rămâi îmbrăcată cu ea, mi-a propus el. Ii taie etichetele la 
casă. 

Am zâmbit, arătând spre cizmele mele cafenii. 

- Cred că ar fi bine să-mi iau şi o pereche de pantofi. 

- Da, a aprobat el, zâmbind. 

Mi-am luat rămas-bun de la Dominic şi am luat un taxi 
până la Hotel Olympic, unde l-am găsit pe Ethan 
aşteptându-mă în holul de la intrare, învârtindu-se agi-tat. 
Deasupra capetelor noastre se legăna un candelabru de 
epocă cu o lucrătură complicată. Am desluşit instant 
expresia de pe chipul lui: iritare. 
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- Iată-te! a spus el, uitându-se la ceas. îţi dai seama că 
ai întârziat o jumătate de oră? 


- Şi eu mă bucur să te văd, am replicat cu sarcasm, 
trecându-mi mâna peste marginea rochiei pentru a mă 
asigura că fuseseră tăiate etichetele. 

Ethan s-a încruntat. 

- De ce trebuie să fii atât de... 

Mi-am încrucişat braţele. 

-Atât de cum? 

-Atât de defensivă, a spus el. Atât de furioasă tot timpul. 
Am oftat. 

- Claire, a continuat el, am avut o zi lungă. Putem să 
intrăm şi să luăm loc? Putem să ne prefacem că ne 
înţelegem? Doar în seara asta? 

Am simţit un nod în gât. 

- Nu-ţi aminteşti, aşa-i? 

- Ce anume? 

-Azi, am zis, uitându-mă în ochii lui. Nu-ţi aminteşti ce zi e 
azi. 

El s-a uitat spre sala de bal, apoi din nou la mine, enervat. 
- Nu ştiu la ce te referi, dar dacă nu mergem înăun- 
tru, o să ratăm... 

- Exact acum un an..., aproape că am şoptit, amintirea 
fiind prea sacră pentru a îngădui să ajungă la urechile 
oricărui străin aflat în trecere pe acolo. 

Chipul lui s-a schimbat atunci. Rigiditatea i s-a atenuat. A 
făcut un pas spre mine. 

- Oh, scumpo, îmi pare atât de rău! A pus mâna pe 
spatele meu. Nu-mi vine să cred că am uitat. 

- Ei bine, am spus, ştergându-mi o lacrimă, poate ai 
fost prea ocupat să o scoţi la prânz pe Cassandra. 

Ethan a încremenit. 

- Claire, nu fi ridicolă! Hai să mergem înăuntru şi să 
ne aşezăm! Putem vorbi mai târziu. 

Detestam tonul vocii lui, la fel de mult cum îl detes-tam pe 
al meu. Rece. Lipsit de orice emoție. „Cine sunt aceşti doi 
oameni ţâfnoşi în care ne-am transformat?11 M-am uitat la 
pantofii negri cu toc pe care Dominic mă 
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ajutase să îi aleg cu doar câteva minute în urmă, apoi am 
ridicat din nou ochii spre Ethan. „Ce-ar fi dacă l-aş 


îmbrăţişa pur şi simplu? M-ar strânge în braţe aşa cum 
obişnuia?11 M-am lăsat cuprinsă de un val de tristeţe. 

-Tu mă învinovăţeşti pe mine, am spus eu în şoaptă. Pentru 
ceea ce s-a întâmplat. „Gata, am spus-o.“ 

- Ei, haide, Claire! Doar nu vorbeşti serios. 

-Nu te preface că nu ai resentimente faţă de mine, am 
continuat eu. Ştiu, tu crezi că a fost vina mea. Citesc asta 
în ochii tăi absolut de fiecare dată când te privesc. 

- Claire, a spus Ethan, nu e corect. 

- Ei bine, nu negi. 

Ethan s-a uitat la picioarele lui. 

- Eu... 

Am ridicat amândoi ochii când am auzit paşi în spatele 
nostru. 

- Oh, aici erai, Ethan, a spus Cassandra, tinând două 
pahare cu şampanie. Rochia cu paiete aurii îi stătea strâns 
pe corp, scoţându-i în evidenţă formele într-un fel în care 
nici o rochie nu ar fi avut acest efect asupra mea. Totul e în 
regulă? a întrebat ea. Mama ta m-a rugat să încerc să te 
găsesc. Bunicul tău se pregăteşte să urce pe scenă. 

Ethan a dat din cap. 

-Mulţumesc, Cassandra, eu... 

- Eu tocmai plecam, am spus, smulgându-mi brăţara în 
timp ce ieşeam din nou în stradă. 

Am făcut semn la un taxi ce se apropia şi am urcat pe 
bancheta din spate, întorcându-mi rapid faţa de la geam. 
Nu-i puteam lăsa să îmi vadă lacrimile. 

capitolul 7 

VERA 

Charles. 

Nu îmi era deloc greu să îmi amintesc chipul lui, chiar dacă 
trecuseră patru ani de când văzusem ultima 
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dată acei ochi blânzi, acea bărbie puternică, zâmbetul care 
mă fermecase într-o clipă. 

A fost cât pe ce să ratez întâlnirea cu el. De fapt, nici nu ar 
fi trebuit să îl întâlnesc vreodată. Charles era prea bun 
pentru mine. Făcea parte din înalta societate. Toată lumea 
ştia acest lucru. Toată lumea, poate, în afară de el. 


Provenea dintr-o familie bogată şi privilegiată şi ar fi fost o 
partidă prea bună pentru o fată din zona săracă a oraşului, 
fiica unui pescar. însă Caroline m-a convins să o însoțesc în 
noaptea aceea la inaugurarea celui mai luxos hotel din câte 
existaseră vreodată în Seattle, iar acolo, dincolo de uşile 
duble elegante, stătea el, în grandiosul foaier al hotelului, 
sub candelabrul de cristal, fumând, în mijlocul forfotei de 
servitori care purtau pe sus tăvi grele, pline cu aperitive. O 
mulţime de femei frumoase mişunau prin faţa ochilor săi, 
dichisite, buclate şi fardate. Şi, totuşi, dintr-un motiv încă 
de neînțeles pentru mine, el nu avea ochi decât pentru 
mine. 

- Haide! a şoptit Caroline. 

Am evitat privirea lui, simţindu-mă stingherită. 

- Hai să ne furişăm înăuntru! 

M-am încruntat. 

- Ştii că o singură privire e de ajuns, şi vom fi date 
afară în şuturi. 

- Prostii! a spus ea. Uită-te cum arăţi în rochia asta 
superbă. 

Intr-adevăr, purtam cele mai bune haine ale noastre, iar, la 
prima vedere, rochiile noastre lucrate manual, absolut în 
pas cu moda vremii, ar fi putut fi confundate cu o creaţie 
Chanel, însă, la o privire mai atentă, adevărul ar fi ieşit la 
iveală: eram două tinere sărmane, de nouăsprezece ani, 
cărora le bătea vântul prin buzunare. 

Am oftat. 

- în regulă, m-am învoit în cele din urmă. Câtă vreme 
crezi că nu intrăm în nici un bucluc. 

-Fireşte că nu, a spus ea puţin prea încrezătoare, 
întinzându-se să mă ia de mână şi trăgându-mă spre 
intrare. 

Un portar ne-a privit bănuitor. 
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-Voi cine sunteţi? 

-Eu sunt domnişoara Ella Wentworth, iar ea este verişoara 
mea debutantă, Gilda, din Atlanta, a spus Caroline. 


Eu am fluturat din gene, intrând în rol şi încercând să îmi 
înăbuş un hohot de râs. Chiar trebuia să foloseas-că 
cuvântul „debutantă11? 

Bărbatul a aruncat o privire în caietul lui. 

- Din păcate, nu vă găsesc pe listă, a spus el. 

- Oh, ce păcat! a gângurit Caroline. Taţi se va supăra 
foarte tare să afle asta. Ştiţi cine e tatăl meu, nu-i aşa? 
Bărbatul a clătinat din cap. 

- Alexander Wentworth, a spus ea. De la Wentworth 
Imobiliare. Caroline s-a uitat în sus la clădirea înaltă. A 
investit atât de mult în proprietatea asta. Păcat că lista de 
invitaţi nu a fost făcută cum trebuie! A oftat, trăgând de 
lănţişorul de aur de la gât. Va trebui să vorbesc cu tati 
despre asta. 

- Staţi, staţi! s-a bâlbâit bărbatul. Sunt sigur că e doar 
o neînțelegere. Vă rog să intraţi, domnişoară Wen-tworth! 
Şi transmiteţi-i tatălui dumneavoastră sincerele noastre 
scuze. 

- Aşa voi face, a spus Caroline, dând din cap cu un aer 
regal în timp ce străbateam holul de la intrare, pen-tru a 
ajunge în mijlocul petrecerii scânteietoare. A şter-pelit un 
pahar cu punci de pe tava unui chelner şi mi l-a dat înainte 
de a mai lua unul şi pentru ea. Aşa se procedează, mi-a 
spus ea, sorbind din pahar. 

- Caroline, am şoptit eu, nu eşti în toate minţile. 

Ea a chicotit de după pahar. 

- Ei, haide, distrează-te puţin! 

Am dat din cap. 

- Cred că ar trebui să plecăm. 

Ea m-a privit şi a izbucnit în râs, dându-şi capul pe spate. 

- Şi să ratăm cea mai tare petrecere a sezonului? Nu 
prea cred. 

Le-am privit pe femeile din jurul nostru, în hainele luxoase 
pe care le purtau. îmi doream să fi cusut încă 
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o tivitură în jurul marginii rochiei mele. Părea prea sim-plă 
în acea mare de satin şi dantelă. 

- N-avem ce căuta aici, i-am şoptit eu. 


- Ba sigur că da, a spus ea, deloc afectată de nesigu- 
ranţa mea. Ia uite acolo! A arătat spre doi bărbaţi care 
stăteau în picioare chiar în faţa noastră, iar eu l-am vă-zut 
din nou pe bărbatul care mă privise cu doar câteva clipe în 
urmă. El mi-a adresat un zâmbet seducător, iar eu i-am 
întors repede spatele. Mergem să vorbim cu ei? a continuat 
ea, aranjându-şi cu mâna o buclă, intr-un gest de 
cochetărie. 

- Caroline! Am tras-o de braţ şi am târât-o în camera 
din stânga noastră, unde oamenii erau strânşi în jurul unui 
pian cu coadă. Ce te-a apucat? 

Ea a surâs. 

-Hai numai să ne distrăm puţin! în plus, mă cam tentează 
ideea de a-mi petrece seara în compania unor bărbaţi 
bogaţi. 

Am clătinat din cap. 

- N-o să stau aici să... 

M-am oprit când am simţit o bătaie pe umăr şi i-am 
descoperit pe cei doi bărbaţi din foaier. 

Cel în costum gri a zâmbit. 

-Nu o să stai aici să... ? Continuă, te rog. 

Am roşit. 

-O, nimic, am îngăimat, aruncându-i lui Caroline o privire 
panicată, însă ochii ei fuseseră deja răpiți de prietenul 
bărbatului. 

- Eu sunt Charles, a spus bărbatul mai înalt, întin- 
zându-mi mâna. l-am luat-o respectuoasă, dar am con- 
statat că, odată ce palmele ni s-au atins, nu mai voiam să-i 
dau drumul. Tu eşti? 

- Vera, am răspuns, ferindu-mi privirea pentru a nu fi 
hipnotizată de ochii lui. Vera Ray. 

El a arătat spre două fotolii cu rezemători laterale, 
instalate în dreapta noastră, lângă un şemineu în care focul 
trosnea. 

- Vrei să ne aşezăm? 
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M-am uitat la Caroline pentru a-i cere aprobarea, dar ea 
era prea captivată de conversaţia cu prietenul lui Charles 
pentru a mă observa. 


- Desigur, am răspuns eu agitată. 

Nu avusesem legături până atunci decât cu bărbaţi din 
clasa muncitoare. Costumul acestui bărbat şi mâini- le lui 
impecabile îmi arătau că făcea parte dintr-o clasă socială 
complet diferită. Mi-era teamă că, la o privire mai atentă, 
avea să-şi dea seama că nu fac parte din acea lume. M-am 
bucurat că încăperea era slab luminată, astfel încât să nu 
fie vizibile rochia mea ponosită şi pantofii scâlciaţi. 

- Ce mai petrecere! a spus el, rotindu-şi privirea prin 
încăpere. 

-Intr-adevăr, am răspuns, încleştându-mi mâna pe poşetă. 
El m-a privit atent o clipă înfiorător de lungă. 

- Ştii, mi-a zis, nu cred că te-am mai văzut până acum. 
Nu ai fost la evenimentul de luna trecută de la muzeul de 
artă, nu-i aşa? 

- Nu, am răspuns neliniştită. 

Charles părea mulţumit. 

- Ei bine, n-ai pierdut mare lucru. A fost foarte plic- 
tisitor. Sa aplecat mai aproape de mine. Poţi să ţii un 
secret? 

Am dat din cap cu şovăială. 

-Urăsc recepţiile astea. Tatăl meu a insistat să vin. 
-Prietena mea a insistat să vin, am spus cu un zâmbet. 
Charles şi-a cuprins bărbia în mână şi a zâmbit. 

- Ei, nu-i aşa că suntem la fel? 

Obrajii mi s-au înfierbântat. 

El şi-a dat la o parte o şuviţă de păr de pe frunte. 

- Adevărul este că aş prefera să fiu oriunde altundeva 
decât aici. A arătat spre un bărbat cam de aceeaşi vârstă 
cu el, care ştergea o masă ceva mai departe. îl invidiez. 
M-am uitat la el nedumerită. 

- De ce? 

- Pentru că el e liber, a spus Charles în mod firesc. 
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- Şi tu nu eşti? 

Charles a tras de gulerul cămăşii lui scrobite ca de o 
cătuşă. 

- Nu chiar. Eu am de jucat un rol. Domnul Charles 
Kensington al doilea. 


- Ei bine, am spus eu, cu tot respectul, o grămadă de 
oameni ar ucide pentru a fi în locul tău. 

- Şi în scurt timp şi-ar da seama că nu este chiar atât 
de grozav pe cât pare. A oftat. Aş prefera să fiu fermier. 
-Tu? Fermier? 

Ochii i s-au luminat. 

- Aş cultiva porumb, ca să mă pot pierde în el. Ştiai că 
în California se cultivă labirinturi din porumb - tul-pini 
înalte cât mine se întind cât vezi cu ochii? 

Am clătinat din cap. 

- Ei bine, asta aş face eu, a spus el, dacă mi-aş putea 
alege o altă viaţă. Şi tu? O scânteie de sinceritate răzbatea 
din ochii lui. Tu eşti fericită? 

Mi-am netezit stânjenită rochia. „Oare vede prin mine? îşi 
dă seama că nu fac parte din lumea asta?“ 

- De ce nu aş fi? am spus eu, pe un ton oarecum mai 
defensiv decât intenţionasem. 

O orchestră a început să interpreteze o muzică lentă, iar 
câteva cupluri s-au ridicat de pe scaune şi au pornit spre 
ringul de dans. Charles m-a privit sfios. 

- Hai să dansăm! 

Inima a început să-mi bată nebuneşte. „Să dansez? 
Eu?“AAm clătinat din cap. 

- îmi pare rău, mă tem că nu. 

- Oh! a răspuns Charles ofensat. Promit că nu muşc. 
M-am uitat în altă parte, încercând să scornesc o 

scuză. 

-Nu, nu, doar că, ei bine... 

-Spune-mi, m-a rugat el tandru. De ce ţi-e frică? Nu, lasă- 
mă să ghicesc. Eşti logodită? 

Şi-a dus mâna la inimă cu un gest dramatic, ca şi cum 
Cupidon tocmai l-ar fi săgetat prin reverul sacoului de la 
costum. 
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-Nu, am spus, zâmbind fără să vreau. Doar că eu... nu pot. 
- Ce anume nu poţi? 

-Nu ştiu să dansez, am şoptit. 

Charles părea amuzat. 

-O, asta era? S-a întins după mâna mea. Haide! Te voi 
învăţa eu. 


Inima îmi bubuia în piept când m-a condus pe ringul de 
dans făcut din parchet proaspăt ceruit. M-am uitat la 
cuplurile care se mişcau grațios şi elegant în jurul nostru. 
îmi plăcea să dansez pe muzică jazz, dar asta? Nu mă 
simţeam deloc în largul meu. 

Charles a pus mâna stângă pe umărul meu şi mi-a luat 
mâna dreaptă într-a lui, apropiindu-mă atât de mult de el, 
încât îi simţeam căldura trupului radiind de sub sacou. 
-Ăsta e un vals, mi-a zis el. E uşor. Doar urmează-mă! 
După câteva minute, am învăţat pasul şi l-am urmat pe 
Charles într-un tur în jurul ringului de dans. Precizia cu 
care mă conducea compensa stângăcia mea de dan- 
satoare. 

-Ai un talent înnăscut, mi-a zis el, zâmbindu-mi cu ochii lui 
verzi şi calzi. 

Am surâs, ferindu-mi privirea. 

- Ei bine, ţie trebuie să îţi mulţumesc pentru asta. 

El m-a privit curios, hotărât să continue conversaţia. 
-Spune-mi, domnişoară Ray, cine e familia ta? Nu recunosc 
numele Ray? Tatăl tău se ocupă cu imobiliare? 

Mi-am eliberat mâna dintr-a lui şi m-am oprit brusc din 
dans. 

-Trebuie neapărat să plec. 

- îmi pare rău! a spus el. Am zis ceva nepotrivit? 

Am aruncat o privire spre locul unde credeam că se 

afla Caroline, dar nu am reuşit să o văd în încăperea 
întunecoasă şi plină de fum. „Ce caut eu aici? Locul ăsta nu 
e pentru mine.“ 

- îmi pare foarte rău! am spus, întorcându-mă spre 
uşă. Noapte bună! 
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Am fugit prin mulţime, croindu-mi anevoie drum până am 
ajuns în foaier, căutând-o agitată pe Caroline. Poate că ea 
putea socializa uşor cu bogătaşii, dar eu nu mă puteam 
preface. Nu eram în stare. 

- Scuzaţi-mă, am murmurat, căutând să-mi fac loc pe 
lângă un grup de bărbaţi care fumau. Am făcut un pas 
înainte şi m-am ciocnit de o cameristă a hotelului, pe care 
am recunoscut-o imediat. Gwen? 


Ea m-a privit derutată. 

- Vera? Ce cauţi aici? 

Am clătinat din cap. 

- Caroline l-a convins pe portar să ne lase să intrăm. 
Gwen a ridicat o sprânceană. 

- Ea ar putea convinge şi o vulpe să-şi vândă blana, la 
cât e de vicleană. 

Am oftat. 

-E frumos aici, intr-adevăr, dar... eu pur şi simplu nu mă 
pot preface că sunt — am privit în urma mea spre 
petrecere - unul dintre ei. Locul meu nu e aici. 

-Poate că nu, a spus Gwen, dar se pare că ai un admirator. 
M-am întors şi l-am văzut pe Charles apropiindu-se. 

- Repede, am zis, ajută-mă să mă ascund! 

Gwen a ridicat din umeri şi m-a condus pe un co-ridor, de 
unde am sărit amândouă într-o debara. Am împins la o 
parte un spălător de podele pentru a face mai mult loc. 
-Gata, a spus ea, îndată ce am închis în siguranţă uşa în 
urma noastră. De ce anume te ascunzi de cel mai eligibil 
burlac din Seattle? 

- Charles? 

- Da, prostuţo, a spus ea oftând. Tatăl lui deţine mai 
mult de jumătate din Seattle. Şi hotelul ăsta. 

- Ei bine, am spus, atunci am să-l scutesc de 
dezamăgirea de a afla că nu sunt o fată din înalta societate. 
- Scumpo, a pufnit Gwen, îmi pare rău că trebuie să ți- 
o spun aşa, fără ocoliş... sunt sigură că şi-a dat deja seama 
că nu eşti o fată din înalta societate. 
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Lumina nemiloasă din debara nu ascundea câtuşi de puţin 
gaura ce începea să se formeze în vârful pantofului meu 
drept. 

-Oh! 

-Sigur nu-i pasă, a continuat ea. Poate că te place pentru... 
cine eşti. 

- Gwen, am zis, eşti foarte drăguță, dar cred că nu eşti 
în toate minţile. I-am strâns mâna. Mă duc acasă. Există 
vreo uşă de serviciu pe unde să ies? 


-Da, a spus ea, deschizând debaraua şi arătându-mi 
direcţia pe coridor. Pe acolo. 

-Mulţumesc. Şi dacă o vezi pe Caroline, poţi să o anunţi? 
Discret? 

-Aşa am să fac, a răspuns ea. Li las un bileţel în ca-viar, a 
adăugat, pufnind în râs. 

Am traversat coridorul şi am deschis uşa, ajungând pe alee. 
Am făcut doi paşi, apoi am tresărit când am auzit un foşnet 
în spatele meu. M-am întors şi l-am văzut pe Charles 
sprijinindu-se de clădire cu un zâmbet timid. 

- lată-te! a spus el. Am crezut că fugeai de mine. 

- Asta făceam, am răspuns cu sinceritate. 

El a făcut un pas spre mine. 

-Trebuie să aflu, a zis. Ce anume am spus de te-a 
înspăimântat atât de tare? Am făcut ceva care te-a 
supărat? 

-Ascultă, i-am răspuns eu, ţi-ai făcut o impresie greşită 
despre mine. Eu nu sunt o debutantă. Nu am primit 
educaţie la pension. Şi nici măcar nu am fost invitată la 
evenimentul ăsta. 

Charles a ridicat din umeri. 

- Şi crezi că îmi pasă? 

M-am oprit şi i-am cercetat chipul - sincer şi blând. 

- Nu îţi pasă? 

-Nu pot suferi genul ăla de fete, mi-a spus el, ară-tând cu 
mâna spre petrecere. Toate sunt la fel. Dacă îmi dai voie, 
mi-ar plăcea să te cunosc. Putem s-o luăm de la început? 
Am zâmbit, întinzându-i mâna. 
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-Numele meu este Vera Ray. Foarte încântată de 
cunoştinţă. 

capitolul 8 

CLAIRE 

Taxiul a tras în faţa condominiului şi a patinat o clipă pe 
strada îngheţată înainte de a se opri cu o smucitură. 
Paietele de pe rochia mea scânteiau în lumina felinarelor 
de pe stradă. Am oftat, tânjind după un trening şi un tricou. 
- E un bărbat norocos, a spus taximetristul, privin- du- 
mi rochia. 

- Poftim? 


- Cel cu care vă întâlniți în seara asta, a continuat el. 

- Oh! am spus. „Bănuiesc că nu mi-a observat ochii 
roşii şi obrajii scăldaţi de lacrimi." Da. Am ridicat din umeri 
şi i-am întins o bancnotă de douăzeci de dolari, înainte de a 
păşi pe trotuar. Nici măcar nu mai ştie că exist, am şoptit 
pentru mine după ce taxiul a plecat. 

Gene mi-a deschis uşa şi mi-am ridicat poala rochiei înainte 
să se agate în balama. 

- Te-ai întors devreme în seara asta? Credeam că eşti 
cu Ethan la... 

-Ştii că nu îmi plac evenimentele astea mondene, i-am spus 
înainte ca el să continue cu insistenţele. în plus, rochia asta 
îmi dă mâncărimi. 

Gene m-a privit îndelung o clipă. 

- Claire, cum te simţi? m-a întrebat el, cu ochii mari şi 
blânzi, plini de bunătate. De la accident încoace, a spus el, 
şovăind, nu ai mai fost la fel. 

Am dat din cap. 

- Ai dreptate, i-am răspuns, nu am mai fost. 

Gene şi-a petrecut braţul puternic pe după umărul meu şi 
mi-a permis, cumva, să dau frâu liber emoţiilor care 
clocoteau în fiinţa mea, pe care încercasem din răs-puteri 
să le ţin ascunse, să le neg. 

-Azi e aniversarea, nu-i aşa? 
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- Oh, Gene! am strigat. Uneori am impresia că inima stă să- 
mi plesnească. 

-Atunci, dă-i drumul, mi-a spus el, mângâindu-mă pe păr, 
aşa cum obişnuia să facă tatăl meu când eram mică. Ai 
purtat povara asta prea multă vreme. Elibe- reaz-o. 
Elibereaz-o complet, draga mea. 

Am închis ochii, lăsând amintirile să se reverse asu-pra 
mea ca o cascadă, distrugând micul univers de nepătruns, 
scutul emoţional care mă apărase să simt durerea 
trecutului. Am închis ochii. Şi mi-am amintit. 

Cu un an în urmă 

- Roz sau albastru? m-a întrebat Ethan, cuibărindu-şi 
nasul în ceafa mea. 

M-am întors spre el; ţinea în fiecare mână câte o hăi-nuţă 
minusculă - într-una, o bluziţă de un albastru şters cu 


pantalonaşi albaştri-deschis, în cealaltă, o rochiţă roz cu 
ciorăpei albi şi volănaşe în partea de jos. Mi-a topit inima. 
- Indiferent ce va fi, copilaşul ăsta va fi bine îmbrăcat. 
Ethan a privit îmbrăcămintea roz, zâmbind ca pentru sine. 
- Eu cred că va fi fetiţă. 

Am clătinat din cap. 

- Băiat. 

Ethan m-a tras aproape, trecându-şi tandru mâna peste 
pântecul meu enorm. Hotărâserăm ca sexul bebeluşului să 
fie o surpriză, în ciuda protestelor insistente din partea 
familiilor noastre, în special cea a lui Ethan. 

- Ştii cât de mult te iubesc? mi-a şoptit el la ureche. 
Am zâmbit, sărutându-l apăsat pe obraz în timp ce 

am observat pantofii de alergare lângă uşă. 

- O să ies la o tură scurtă de alergare înainte de cină. 
Ethan s-a încruntat. 

-Claire, aş prefera să nu faci asta. Tragi prea mult de tine. 
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Recunosc, atrăsesem câteva priviri şocate când aler-gam 
pe străzile din Seattle cu burta mea enormă de femeie 
însărcinată în opt luni, dar mă documentasem în privinţa 
alergatului în timpul sarcinii, şi tot ce citi-sem pe această 
temă arăta că era, în general, lipsit de riscuri. Deşi 
doctoriţa mea nu era încântată de ideea de a continua, şi în 
trimestrul trei de sarcină, să-mi fac turele de câte şase 
kilometri şi jumătate, nici nu îmi in-terzisese acest lucru. 
Făceam pauză când mă simţeam excesiv de” obosită şi 
aveam grijă să mă hidratez corespunzător. In plus, alergam 
de o viaţă, aşa că a renunţa la jogging ar fi fost, pentru 
mine, ca şi cum aş fi renunţat să mai respir. 

-Ethan, am protestat, ştii că dr. Jensen susţine că alergatul 
e perfect în regulă în timpul sarcinii. 

- Da, poate la începutul sarcinii, a spus el. Dar nu este 
o idee bună acum. 

-N-o să-mi cadă bebeluşul, am spus, râzând. L-am 
frecţionat pe braţ. Scumpule, totul va fi bine. 

Mi-am luat iPodul, băgându-mi căştile în urechi. 

- Mă întorc în jumătate de oră, am zis, înainte ca el să 
apuce să mai spună ceva. 


I-am făcut cu mâna lui Gene când am ieşit pe trotuar. 
Soarele de mai strălucea. Aerul călduţ mi-a izbit obrajii şi 
am dat volumul mai tare, mărind pasul. Am simţit cum 
bebeluşul m-a izbit în pântec când am trecut pe lângă 
James Street şi m-am întrebat cum ar fi să împing un 
cărucior jogging. Ştiam că aveam să mă obişnuiesc şi cu 
asta. îmi imaginam dimineţile cu bebeluşul meu după mine. 
L-aş fi aşezat în cărucior şi am fi ieşit la alergat împreună. 
Pe el. 

Băieţelul meu. Sau, poate, fetiţa mea, cum prezisese Ethan. 
Inima a început să-mi bată nebuneşte, prea ra-pid acum, 
aşa că am încetinit şi am inspirat prelung din aerul marin 
ce plutea dinspre golful Elliott, sărat şi răcoros. Am dat 
muzica mai tare, apoi mi-am reluat ritmul, exact în clipa în 
care ceva a apărut în câmpul meu vizual periferic. O 
maşină. Roşie. Se apropia. Prea mult. Muzica îmi bubuia în 
urechi când m-am aruncat în stânga, 
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pantoful meu stâng agăţându-se într-o crăpătură mare din 
trotuar. Pentru o clipă, am simţit că zbor, plutind 
imponderabilă prin aer, până când botul maşinii mi-a izbit 
corpul. Nu am simţit impactul, la drept vorbind. Reacţia de 
şoc a organismului meu a atenuat durerea. Nu am simţit 
decât presiune şi ceva ca un pocnet adânc în interiorul 
meu. Apoi totul s-a făcut negru. 

Am deschis ochii şi m-am chinuit să disting ceva. Lumina 
de deasupra capului meu, orbitoare, a făcut ca ochii mei 
slăbiţi să se zbată. Ethan stătea în dreapta mea; mama 
mea, în stânga. Amândoi purtau halate şi bonete de spital. 
Vederea mi s-a înceţoşat, şi am închis strâns ochii. l-am 
deschis o clipă mai târziu, iar imagi-nea s-a limpezit. „De 
ce nu îmi pot simţi picioarele?11 

- Ethan, am şoptit, ce s-a întâmplat? Picioarele mele... sunt 
amorţite. Ce se petrece? Alergam... Memoria mi-a revenit 
încet, la început, apoi, impactul ei a fost la fel de intens ca 
momentul în care mă lovise maşina. A fost... o maşină, m- 
am bâlbâit. M-a lovit o maşină. Ethan... copilaşul! Am 
coborât privirea spre pântecul mea. Părea mai mic. Am 


intrat în panică, punându-mi mâinile pe abdomen. Era 
moale, fără vlagă, gol. Am tipat. Unde e bebeluşul meu? 
Unde e bebeluşul meu? Unde au dus bebeluşul? Aduceţi- 
mi-l! 

M-am ridicat în capul oaselor şi, deşi picioarele îmi zăceau 
amorţite şi fără viaţă, m-am întins spre marginea patului, 
hotărâtă să mă ridic, să îmi găsesc copilul. 

Ethan a sărit în faţă, trăgându-mi blând braţele îna-poi în 
pat. 

-Nu, Claire, a spus el încet. In vocea lui, am distins un ton 
de înfrângere şi suferinţă. Bebeluşul... 

-Opreşte-te! a strigat mama mea. M-am întors să o privesc, 
dar ea se uita doar la Ethan. Nu e pregătită încă. Mai lasă-i 
timp. 

Ethan a clătinat din cap. 

-Trebuie să ştie. S-a întors din nou spre mine şi m-a privit 
cu o expresie care mi-a frânt inima. Nu era nevoie să îmi 
spună. Ştiam deja. Mă uitam fix la perete, când de pe 
buzele lui s-au desprins cuvintele care aveau 
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să-mi schimbe viaţa pentru totdeauna. Bebeluşul nu a 
supravieţuit. 

încăperea a început să se învârtă. 

Ethan s-a aşezat pe un scaun lângă patul meu. 

- L-am ţinut... 

-Nu! am ţipat eu. Nu. Nu-mi spune. 

Ethan m-a privit cu ochii inundaţi de lacrimi. 

- De ce? Nu vrei să ştii dacă am avut băieţel sau 
fetiţă? Nu vrei să ştii că am tinut copilaşul nostru în braţe 
pentru o scurtă clipă, înainte să... 

-Nu, am hohotit eu, îngropându-mi faţa în perna din 
dreapta mea. 

-Ţi-au adus bebeluşul, a spus Ethan, ştergându-şi o lacrimă 
de pe obraji. Tu erai inconştientă, dar... 

- Opreşte-te! am strigat. Nu pot suporta. 

Am coborât privirea spre pata de sânge de pe pieptul meu 
şi am început să tremur atât de tare, încât o asistentă s-a 
apropiat în fugă şi mi-a înfipt un ac în braţ, lăsând 
conţinutul rece al seringii să se scurgă în vena mea. Corpul 


meu a rămas vlăguit, iar eu am devenit prizoniera propriei 
minţi bântuite de copilaşul pe care nu aveam să îl cunosc 
vreodată şi de soţul care, mă temeam, avea să mă 
învinovăţească pentru ceea ce se întâmplase. 

capitolul 9 

VERA 

Trecuseră şase zile de când dispăruse, şase zile de când 
cerul îmbrăţişase oraşul într-un văl alburiu şi schimbase 
lumea mea pentru totdeauna. Ziua, cutreieram străzile, 
căutându-1, iar noaptea stăteam de veghe în minusculul 
apartament al lui Caroline, rugându-mă şi sperând. 

- Eva! s-a răstit Caroline, intrând pe uşă cu puţin înainte de 
şapte dimineaţa. Arăta obosită, pământie. Făcea ture de 
noapte de câte douăsprezece ore, în fabrică, fără o pauză 
măcar. Du-te şi adu-i lui mami o bucată de brânză din 
frigider, a zis ea, punându-şi jos poşeta înainte de a se 
prăbuşi pe podea, în faţa şemineului. Mi-am ridicat 
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puţin picioarele pentru a-i face loc pe canapea, darea nu a 
băgat de seamă, sau poate că era pur şi simplu prea 
epuizată pentru a se mai ridica de acolo. 

- Dar, mami. 

Eva s-a uitat la mine speriată, apoi din nou la mama ei. 
-Eva, ce-am zis? Du-te şi adu-mi brânza. Caroline s-a întors 
spre mine şi mi-a întins mâna ei dreaptă. Tremura atât de 
tare, încât m-am înfiorat. Iau salariul abia mâine. Nu am 
mai mâncat nimic de ieri. A arătat spre fereastră. Măcar de 
s-ar opri odată nenorocita asta de ninsoare! 

-Dar, mami, a scâncit Eva. Mătuşa Vera... a mâncat brânza. 
- îmi pare atât de rău! i-am spus lui Caroline, până să 
apuce ea să răspundă. Nu mai era nimic de mâncare. l-am 
dat Evei cea mai mare parte din ea. Mai rămăsese doar o 
bucăţică şi... 

Caroline şi-a tras genunchii la piept şi şi-a îngropat faţa în 
palme. 

-Nu-i nimic. Nu-i nimic. Un hohot de plâns fără lacrimi, 
deznădăjduit a răzbătut printre degetele ei. Nu ştiu cât o 
mai putem duce aşa. Chiria. Mâncarea. Va trebui să bat din 
nou la uşa doamnei Harris. Ar fi trebuit să vezi cum s-a 


uitat la mine săptămâna trecută când am rugat-o să îmi 
împrumute câteva felii de pâine. Lapte nu am mai reuşit să 
iau de câteva luni. Eva are nevoie de lapte. A ridicat brusc 
capul şi şi-a şters lacrimile cu mâneca. Uită-te la mine, cum 
turui în halul ăsta, când tu ţi-ai pierdut... 

Am îngenuncheat lângă vechea mea prietenă. Era numai 
piele şi os, cu obrajii scofâlciţi şi o privire pier-dută - 
contrasta puternic cu femeia pe care o cunos-cusem cu 
doar patru ani în urmă, femeia care avusese lumea la 
picioare. Nu, nu puteam să rămân. Nu mai puteam. Ultimul 
lucru de care avea nevoie Caroline era încă o gură de 
hrănit. 

-E timpul să plec, am zis, întinzându-mă după pu-loverul 
meu, agăţat într-un cui ruginit pe perete. 
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- Nu! a strigat Caroline, ridicându-se rapid. M-a prins 
de braţ, trăgându-mă înapoi spre canapea. Nici nu vreau să 
aud. Nu ai unde merge. Rămâi aici. 

Am clătinat din cap. 

-Ascultă, de-ab ia reuşeşti să o hrăneşti pe Eva, cu atât mai 
puţin pe mine. In plus, trebuie să mă duc înapoi. 

- Dar cum rămâne cu proprietarul tău? 

- Găsesc eu o soluţie, am zis vag. Trebuie să fiu acolo, 
să îl aştept pe Daniel când se va întoarce acasă. Inima mi s- 
a uşurat când am rostit acele cuvinte. „Fireşte că va veni 
acasă.“ Mi l-am imaginat pe băieţelul meu intrând pe uşă, 
zâmbind în felul acela care îi dezvăluia gropiţa de pe 
bărbie. Avea să vină în fugă la mine, iar eu aveam să-mi 
lipesc nasul de fruntea lui, buclele lui blonde şi mătăsoase 
îmbibându-se de lacrimile mele. Fusese doar o încurcătură 
mare, avea el să îmi explice. Văzuse zăpada, aşa avea să-mi 
spună, şi se rătăcise. O familie generoasă îl luase în casă 
până avea să înceteze furtuna. Fuseseră buni cu el şi îi 
dăduseră un pat cald. Şi ciocolată fierbinte. Am zâmbit în 
sinea mea. 

-Oh, scumpo! a strigat Caroline. Vreau să cred că Daniel se 
va întoarce acasă, Dumnezeu mi-e martor că vreau. Dar la 
un moment dat va trebui să... 


-Nu! m-am răstit, închizând strâns ochii. Am in-spirat 
adânc pentru a mă calma. Se va întoarce acasă. Ştiu asta. 
M-am dus la uşă şi am pus mâna pe clanţă. Chiar înainte de 
a ieşi, am simţit că ceva mă trăgea uşor de rochie. 

- Mătuşă Vera? a şoptit Eva, timidă, cu ochii mari. 
Am îngenuncheat lângă ea. 

- Da, scumpo? 

Fetiţa mi-a întins o coală de hârtie. 

- Am făcut asta pentru tine. 

O lacrimă mi s-a prelins pe obraz şi s-a cuibărit în colţul 
gurii mele, simţind-o sărată şi amară. 

- Vai, e foarte... frumos, draga mea! am spus eu, pri- 
vind desenul pe care îl făcuse pentru mine. 


-Ăla e Daniel, acolo, mi-a spus ea, arătând spre un omuleţ 
din bastonaşe, care ţinea un ursuleţ de pluş. Iar aia sunt 
eu, a adăugat ea. 

O a treia siluetă stătea aplecată deasupra copiilor schiţaţi 
sumar. O femeie, poate? Pălăria pe care o purta semăna cu 
un păun. 

- Aia cine e, Eva? 

Fetiţa şi-a încreţit nasul. 

-Nimeni. 

-Trebuie să fie cineva, am insistat. Ai desenat-o aici, în 
spatele tău şi al lui Daniel. Cine e, scumpo? 

- Doar o doamnă, atât. 

Am dat din cap. 

-Ei bine, am spus eu, ridicându-mă din nou. îmi place foarte 
mult. Mulţumesc. Am s-o păstrez ca pe-o comoară, 
întotdeauna. 

- Ştii că poţi să te întorci, a spus Caroline înainte să 
mă întorc să plec. Eşti întotdeauna bine-venită aici. 

Am răspuns cu o atitudine fermă pe care nu am reu-şit să o 
mai reprim. 

- îţi mulţumesc, prietenă dragă, pentru tot! 

Am parcurs traseul familiar înapoi către aparta-mentul 
meu, dar nu îmi simţeam picioarele atingând pământul. 
Pluteam, efectiv. Ca o fantomă, invizibilă în durerea mea. 
Oamenii treceau pe lângă mine, dar nu mă privea nimeni. 
„Oare mă văd?“ 


Mi-am croit drum pe lângă o mulţime de bărbaţi furioşi, 
care se vânzoleau pe lângă tavernă. Aerul duhnea a bere, a 
tutun puturos şi a transpiraţie, aceleaşi mirosuri din 
noaptea trecută. 

- Scuzaţi-mă, i-am spus unui bărbat de lângă uşă, care 
părea mai serios. L-aţi văzut pe domnul Ivanoff? 

Pietrarul lucrase în tavernă în dimineaţa furtunii. Poate că 
văzuse ceva, pe cineva. 

Zâmbetul bărbatului s-a transformat într-unul bat-jocoritor, 
iar eu am regretat imediat că i-am adresat întrebarea. 

- Ivanoff, pietrarul? 

- Da, am spus eu, apropiindu-mă câte puţin de scări. 
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Bărbatul şi-a frecat bărbia nerasă şi a făcut un pas spre 
mine. 

- Ce vrei cu el? 

- Vreau să vorbesc cu el, am zis. 

- Ei bine, atunci va trebui să mergi până la puşcărie, a 
spus el cu o expresie amuzată pe chip. A fost arestat 
noaptea trecută. 

- Arestat? 

- Exact, a spus el. Şi-a cam chelfănit nevasta. Destul 
de rău. Doctorul a trebuit s-o coasă. 

Inima a început să-mi bată mai tare. Mi-am amintit cât de 
blând fusese domnul Ivanoff cu Daniel, cât de calm îi 
vorbise. Ca un tată. M-a luat tremuratul. „Cum de n-am 
băgat de seamă că avea porniri violente?" 

Bărbatul s-a apropiat mai mult. 

- Dacă vrei să te distrezi cu altcineva, eu... 

- O zi bună! am zis, trecând pe lângă el. 

Mi-am ridicat poalele fustei şi am urcat în fugă scările, 
aproape împiedicându-mă de un bătrân bărbos, care zăcea 
inconştient pe palier, când mă îndreptam spre etajul doi. 
Am scos cheia din buzunar şi am simţit cum o venă din 
palmă îmi pulsa când am împins-o în broască. 

Inima mi-a tresărit. „Poate că Daniel e aici. Poate că s-a 
urcat în cireş şi a intrat pe fereastra mică. Poate că mă 
aşteaptă înăuntru." 


Am răsucit cheia, dar s-a blocat. Am încercat din nou, 
răsucind-o în dreapta şi în stânga, în zadar. „Dumnezeule! 
Domnul Garrison. Probabil a schimbat broasca." 

-Nu! am ţipat, lipindu-mi obrazul de uşă. Am auzit paşi 
înăuntru. Hei! Am izbit cu pumnii în uşă. Hei! Cine-i acolo? 
Am sărit în spate când clanţa a început să se mişte. în prag, 
a apărut un chip nedumerit de fată care avea cel mult 
unsprezece ani. 

- Pot să vă ajut? a întrebat ea. 

Am intrat pe lângă ea. 

- Ce cauţi aici, în casa mea? Unde e Daniel? Am fugit 
la scări. Daniel! Sunt mama. Mama e acasă. 
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Un bărbat intr-o cămaşă albă boţită, îngălbenită şi pătată 
în jurul gulerului a ieşit din bucătărie cu nişte bretele 
atârnându-i de pe pantaloni. 

-Jane, cine-i asta? 

Fata a ridicat din umeri. 

- Nu ştiu, tată. Zice că e apartamentul ei. 

- E... este apartamentul meu, m-am bâlbâit. Voi ce 
căutaţi aici? Unde e fiul meu? Daniel! 

-Trebuie să fie o greşeală, a spus bărbatul. Noi ne-am 
mutat aici acum trei zile. Proprietarul zicea că locatara de 
dinainte a murit. A zis că nu avea rude, aşa că ne-a vândut 
mobila pentru cinci dolari. 

- A murit? 

Bărbatul a ridicat din umeri. 

- Ţi se pare că sunt moartă? 

M-am uitat la ce mai rămăsese din casa mea, din viaţa mea 
- măsuţa de cafea cu flori sculptate din lemn de stejar pe 
margini. Tatăl meu o făcuse înainte de a muri. Cele două 
scaune, uzate, dar confortabile. Vaza albă de pe masă, în 
care obişnuiam să pun florile de câmp pe care mi le 
culegea Daniel când ne plimbam pe Fourth Avenue. 
Lucrurile mele. Viaţa mea. Răpite. 

Nepăsătoare, fata şi-a luat păpuşa de pe canapea şi a urcat 
scările. 

-Aşteaptă aici, mi-a zis bărbatul, vizibil iritat. Am cina pe 
foc. 


Imediat ce a plecat, am făcut câţiva paşi până la baza 
scărilor. Cineva înghesuise între scări şi perete un du- 
lăpior, şi m-am forţat să-l împing în faţă până am găsit 
compartimentul secret. L-am deschis şi am oftat. Pana lui 
Daniel, scoicile. Amintirile s-au revărsat în încăpere, şi îmi 
doream să zăbovesc printre ele, dar ştiam că nu am timp. 
Am băgat mâna în poşetă şi l-am scos pe Max. Am 
îndreptat papionul albastru al ursuleţului şi l-am ascuns în 
spaţiul din spatele peretelui. Locul lui era aici. Iar Daniel 
avea să îl găsească din nou. In adâncul inimii mele, ştiam 
asta. 

Am auzit paşi în spatele meu, şi am închis repede uşiţa, 
scăpându-mi poşeta. M-am grăbit să o ridic. 
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- Ce crezi că faci, domnişoară? m-a întrebat bănuitor 
bărbatul. 

- Doar... 

El s-a încruntat. 

- Sunt nevoit să-ţi cer să pleci acum. 

-Vă rog, am zis, dacă vedeţi un băieţel... 

- Dacă te mai văd pe tine vreodată, am să te denunţ la 
poliţie. 

Fata a apărut din nou în încăpere şi m-a privit cu o 
expresie de milă înainte ca tatăl ei să mă împingă afa-ră, în 
hol, închizând uşa în urma mea cu o bufnitură puternică. 
Ajunsă afară în stradă, am verificat conţinutul poşe-tei, 
recunoscătoare că portofelul meu, oricât de subţire, 
rămăsese înăuntru. Micul desen al Evei însă nu avusese 
aceeaşi soartă. Probabil căzuse afară. 

Am pornit năucă spre trotuar. Copii înfofoliţi în ha-ine 
călduroase jucau şotronul pe stradă, supravegheați de 
mamele lor. 

- Daniel! am strigat eu zadarnic. 

Pescăruşii zburau în înălţimi, năpustindu-se zgomotos spre 
pământ. Lumea, şi toate creaturile care o populau, părea 
crudă şi nepăsătoare. 

- Vera, tu eşti? a strigat către mine o voce familiară de 
pe trotuarul din faţa mea. 

- Gwen? 


- Oh, scumpo! a spus ea. Am fost atât de îngrijorată 
pentru tine. Tocmai am trecut pe la Caroline. Mi-a spus ce 
s-a întâmplat. îmi pare atât de rău! 

-A dispărut, am spus. 

Parcă nu eu rostisem acele cuvinte care îmi zburaseră de 
pe buze, ci altcineva. 

- Cum adică a dispărut? 

- Când m-am întors de la muncă, nu mai era acasă, am 
spus, simțind înţepăturile lacrimilor. Poliţia nu face nimic 
pentru că sunt convinşi că a fugit de acasă, dar, tiwen, el 
nu ar fi făcut asta niciodată. 

Ea şi-a petrecut braţul pe după umărul meu, trăgân- du-mă 
spre ea. 


90 Sar ah Jio 

-Uită-te la tine! mi-a spus ea. Eşti numai piele şi os. Ai 
mâncat? 

Am clătinat din cap. 

Ea m-a bătut pe braţ. 

- Nu are nici un sens să plângi aici, în frig. Şi arăţi ca 
şi cum n-ai fi mâncat de zile întregi. Dă-mi voie să-ţi ofer o 
masă caldă. 

Stomacul mi-a chiorăit. Uram faptul că a trebuit să mă 
opresc, preocupată de foamea mea, într-un astfel de 
moment, dar ştiam că nu aş fi avut cum să îl ajut pe Daniel 
dacă nu-mi recăpătăm puterile, aşa că am acceptat. 

- In regulă, am spus supusă. 

Eu şi Gwen ne-am dus la Lindgren's, o micuță cafe-nea din 
piaţă unde obişnuiam să mâncăm în vremurile mai bune. 

- Două sendvişuri cu şuncă şi sos, i-a cerut ea chelne- 
riţei din spatele tejghelei. 

Când a sosit mâncarea, am mâncat absentă, fără a simți 
vreun gust. Mă simțeam oarecum vinovată dacă simțeam 
plăcere. In schimb, senzaţia de amorțeală mă alina. 

-Te întorci la muncă? m-a întrebat Gwen, cu precauție. 

Am oftat. 

- Presupun că va trebui să o fac. Asta, dacă mai am un 
loc de muncă la care să mă întorc. Probabil am sărit peste 
vreo şase schimburi de când... 

- Estella va înțelege. 

Am clătinat din cap. 


- Chiar crezi asta? 

- Am să vorbesc cu ea pentru tine, a spus ea, scoto- 
cind prin portofel şi scoțând câteva monede diferite pe care 
le-a pus pe nota de plată. Vino la hotel cu mine! Mă ocup 
eu de explicații. 

Radiatorul pârâia şi şuiera ca de obicei în aripa de hotel 
rezervată personalului de serviciu. Aşternuturile zăceau în 
mormane uriaşe, aşteptând să fie călcate. Es- tella şedea la 
vechea ei masă de lucru, ca întotdeauna. Totuşi, nimic nu 
mai părea la fel. Lumea se răsturnase 
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< >dată cu dispariţia lui Daniel, schimbând totul pentru 
totdeauna. 

- Ei bine, iată-te! m-a întâmpinat Estella, sarcastic. 
Gwen mi-a sărit în ajutor. 

-Nu o să-ţi vină să crezi prin ce a trecut, Estella! a spus ea. 
Fiul ei a fost răpit. A umblat pe străzi ca să-l caute zi şi 
noapte. 

Ochii Estellei s-au îngustat şi am observat o umbră de milă 
pe chipul ei. 

- Ei bine, a spus ea, privind tulburată o coală de hârtie 
din faţa ei, e foarte trist. 

-Atunci o primeşti înapoi la muncă? a continuat Gwen. 
Estella a oftat, împăturind hârtia şi băgând-o într-un plic. 
-Mi-aş dori să pot, a zis ea. Dar am angajat deja o altă fată. 
- Ce? a tunat Gwen. Cum ai putut? Uite, sărmana 
femeie are nevoie de un loc de muncă mai mult ca 
niciodată. A venit să muncească chiar dacă fiul ei a 
dispărut. Cu siguranţă, ai un post pentru ea. 

Estella a clătinat din cap. 

- Din păcate, n-am. Nu a venit la muncă, aşa că am 
lost nevoită să angajez pe cineva în locul ei. Fără resen-ii 
mente. Şi-a îndreptat ochelarii pe nas. Discuţia asta s-a 
încheiat. Gwen, ai de făcut curat în apartamentul de la 
etajul şase. Dă-i bătaie! 

- Da, doamnă, a mormăit Gwen. 

Am ieşit împreună pe hol. îmi simţeam capul greu. 

- Gwen, ai făcut tot ce ti-a stat în putință. O să fiu 
bine. 


- Am să-ţi dau toţi banii mei din bacşişuri, a spus ea, 
până reuşeşti să te pui din nou pe picioare. 

- în nici un caz, am spus eu. Oricum, apreciez gestul 
tău. 

Ea m-a urmat până în holul de la intrare. 

- Şi cum ai să te descurci? 

-Găsesc eu o soluţie, am răspuns. întotdeauna am păşit. 
Acum ar fi bine să urci la etajul şase, înainte să te găsească 
Estella. 
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Gwen a dat din cap. 

- în regulă. Ai grijă de tine, Vera! 

-Voi avea. 

Gwen a dispărut pe coridorul care ducea către liftul de 
serviciu, iar eu am rămas acolo pentru o clipă, nă-ucită, 
neştiind încotro să o iau sau ce să fac. Am făcut câţiva paşi, 
apoi m-am aşezat intr-un fotoliu capitonat din hol, de un 
albastru-verzui cu dungi de satin albe. Era plăcut să mă 
odihnesc într-un fotoliu creat pentru clienţii bogaţi ai 
hotelului. Mă dureau picioarele, iar lângă gaura din pantof 
mi se formase o băşică mare. Am închis ochii. 

- Mă scuzi. O voce m-a smuls din reverie. Va trebui să- 
ţi cer să pleci. 

Am deschis ochii şi m-am pomenit în faţă cu Martha, o 
femeie de vârstă mijlocie, recepţionera hotelului. 

- Ştii la fel de bine ca oricine că holul de la recepţie e 
rezervat exclusiv oaspeţilor Hotelului Olympic. 

Am dat din cap şi m-am ridicat în picioare. 

- îmi cer scuze! am spus, şchiopătând spre ieşire. 

- Dar şi ea e oaspete, s-a auzit din spatele meu o voce 
masculină gravă. 

M-am întors şi l-am văzut pe Lon Edwards, bărbatul pe 
care îl întâlnisem în apartamentul de lux de la ulti-mul etaj 
cu o săptămână în urmă. Acum era complet îmbrăcat. 

- E oaspetele meu, i s-a adresat el Marthei pe un ton 
autoritar. 

Martha a plecat supusă ochii, ignorând expresia ne- 
dumerită de pe faţa mea. 


-Vai, desigur, domnule Edwards! a îngăimat ea cu un 
zâmbet mieros. Desigur. 

După ce Martha a alergat înapoi la biroul de recepţie, Lon 
mi-a zâmbit. 

-Tu eşti Vera, aşa-i? 

- Da, am răspuns. A fost extraordinar de drăguţ din 
partea dumneavoastră să faceţi asta pentru mine, dar chiar 
nu aveam nevoie de ajutor, domnule Edwards. 

-Chiar şi aşa, a spus el, mi-ar plăcea să te invit la cină. 
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Am clătinat cu fermitate din cap. 

-Nu pot. 

- Ei, haide, domnişoară Ray, e doar o cină! a zis el 
vesel. Cu siguranţă pot găsi o cale de a te convinge? 

A pocnit din degete, iar un bărbat, având cam jumă- late 
din vârsta şi înălţimea lui, s-a apropiat de noi. 

- Da, domnule? a spus el. 

-Andrew, dumneaei este domnişoara Ray. Du-o la salon şi 
la Frederick & Nelson. Ai grijă să nu i se refuze nimic. 
Bărbatul a încuviinţat din cap. 

- Domnişoară, când sunteţi gata, maşina e chiar în 
faţă. 

- Nu, am spus eu deodată. Nu. Nu pot. Adică, e drăguţ 
din partea ta să te preocupe persoana mea, Lon - adică 
domnule Edwards -, dar nu înţelegi. E vorba de liul meu. 
Fiul meu a dispărut. A fost răpit. Nu pot să iau cina cu tine, 
fiindcă trebuie să îl găsesc. 

O expresie de compătimire a apărut în ochii lui Lon, iar, 
când am văzut-o, m-a cucerit. „Eram înnebunită după ea.“ 
Mi s-au tăiat picioarele. 

- Biata de tine! a spus el. Ai fost la poliţie? 

- Da, am răspuns. Dar nu fac nimic. Sunt convinşi că a 
fugit de acasă. 

-Am să dau câteva telefoane. II cunosc pe şeful poliţiei. 
Inima mi s-a înseninat. 

- Chiar faci asta? 

Chipul lui părea autoritar şi inspira încredere. 

- Fireşte, a spus el. Am fost colegi de şcoală. Lasă 
toiul în grija mea. A făcut o pauză, apoi mi-a făcut cu 
ochiul. Eventual, putem discuta detaliile la cină? 


Am inspirat adânc. Pentru o clipă, am simţit speranţa 
renăscând. Lon ştia ce să facă. Era un bărbat influent. 
Putea să mă ajute să îl regăsesc pe Daniel. 

- Sunteţi gata acum, domnişoară Ray? a spus 
asistentul lui Lon. 

„Ce altceva am de făcut, fără un loc de muncă, fără i asă, 
fără fiul meu? De ce să nu urc în maşina lui Lon 
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Edwards, mai ales dacă e posibil să mă ajute să îl găsesc pe 
Daniel?1' 

- Da, am spus încet, oftând înfrântă. Sunt gata. 

capitolul 10 

CLAIRE 

Ethan nu s-a întors acasă în noaptea galei, nici măcar un 
telefon nu a dat. A doua zi dimineaţă, în timp ce spărgeam 
un ou în tigaie şi priveam albuşul întărindu-se pe margini, 
având grijă să păstrez gălbenuşul intact, am realizat că” 
nu puteam să suport gândul că îmi era dor de el. îmi era 
dor să pun oul - cu gălbenuşul moale, preferatul lui - pe o 
felie de pâine cu târâţe prăjită, să presar deasupra sare de 
mare şi puţinjpiper zdrobit, exact aşa cum îi plăcea lui, şi 
să i-l duc. îmi era dor de rutina noastră de dimineaţă. Dar, 
mai ales, îmi era dor să îl văd din nou zâmbind, un zâmbet 
neumbrit de trecut sau de nesiguranţă în privinţa 
viitorului. 

Am privit oul care sfârâia în tigaie. „Probabil e acasă la 
părinţii lui, atâta tot.“ Ethan rămânea uneori la ei atunci 
când ne certam sau când lucra până târziu, şi simţea 
nevoia unui mediu în care nimic să nu îi distragă atenţia. 
După ce pierdusem copilul, îşi petrecuse foarte mult timp 
acasă la ei, la câţiva kilometri depărtare de oraş. Am 
înclinat tigaia deasupra farfuriei, dar oul a alunecat cu 
totul pe podeaua pardosită cu gresie. Pleosc. M-am holbat 
la mizeria făcută de gălbenuşul moale, în timp ce 
evenimentele din noaptea trecută mi-au revenit în minte ca 
o palmă peste faţă. 

Cassandra. Am simţit un gust amar pe limbă înainte de a 
alunga gândul. Nu, nu ar fi făcut aşa ceva. Insă ceasul 
ticăia pe peretele, deasupra mea. Ora unsprezece. lar eu 
habar nu aveam unde se afla soţul meu. 


Inima a început să îmi bată mai repede când a sunat 
telefonul. El trebuia să fie. Suna pentru a-şi cere scuze, 
fără îndoială. 

- Ethan? 
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Aşteptam plină de speranţă să îi aud vocea, şi totuşi tonul 
meu era furios şi blazat. 

Insă persoana de la celălalt capăt al firului nu era soţul 
meu. Era o voce cunoscută, de bărbat, dar nu a lui Ethan. 

- Claire, sunt Dominic. 

- Dominic? 

- De la cafenea, a spus el cu o uşoară timiditate. Au- 
*:eam murmurul de fundal al mulţimii adunate de 
dimineaţă la Cafe Lavanto: şuieratul baghetei de spumare 
a unui espressor; zumzetul conversaţiei; sertarul unei case 
«.le marcat deschizându-se şi închizându-se undeva, mai la 
distanţă. îmi pare rău că te deranjez, ăăă, că te sun acasă! 
Am găsit numărul în cartea de telefon şi... Părea iâstâcit. 
Ascultă, nu vreau să crezi că sunt vreun obsedat care te 
hărţuieşte sau ceva de genul ăsta. Doar că am găsit ceva 
pentru articolul tău. Ceva ce sigur ţi-ai dori să vezi. 

- Serios? 

Mi-am surprins reflexia în geam şi am făcut o grimasă. 
Fardul de ochi de noaptea trecută ajunsese pe obrajii mei, 
brăzdat de lacrimi. 

-Trebuie să fug, a continuat Dominic. E nebunie *'ici azi, 
iar unul dintre barmani a anunţat că e bolnav. Crezi că poţi 
să treci pe la cafenea în dimineaţa asta? 

- Da, am spus eu, aruncând o privire afară spre ceea 
ce lăsase în urmă furtuna de zăpadă din săptămâna aceea. 
Acum, că zăpada începuse în sfârşit să se topească cât de 
cât, trotuarele erau pline de noroi şi mizerie şi căpătaseră 
o culoare cenuşie, ca de mâl. Zăpadă murdară. Pot să 
ajung într-o jumătate de oră. 

In dimineaţa aceea am intrat în cafenea şi am privit-o cu 
alţi ochi, ştiind că Vera şi Daniel locuiseră acolo - ei bine, la 
etaj, în orice caz. Mi-am rotit ochii prin cafeneaua populată 
de studenţi instalaţi în faţa laptopurilor şi de cupluri 


fericite aruncându-şi căutături somnoroase peste căni cu 
spumă de lapte. „Au fost oare Vera şi Daniel fericiţi aici?“ 
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Dominic mi-a făcut cu mâna din spatele tejghelei, cămaşa 
lui albă fiind pătată în dreptul buzunarului de cafea 
măcinată. 

-Ai venit, mi-a spus el rânjind. 

I-a făcut semn unui barman să îi ţină locul în faţa 
espressorului, apoi a venit spre mine. 

-Mulţumesc că m-ai sunat, i-am spus. 

- Cum a fost la gală? 

Am ridicat din umeri. 

-Nu prea bine. 

- îmi pare foarte rău! a spus el, dezlegându-şi şorţul şi 
atârnându'l într-un cuier de pe perete. Vrei să-mi 
povesteşti? 

Am clătinat din cap, lăsându-mi privirea să rătăcească prin 
vitrina cu prăjiturele din faţa mea. 

- Ştii ce-mi doresc cu adevărat? Să mă îndop cu unul 
dintre fursecurile alea cu zmeură. 

Dominic mi-a zâmbit complice. 

-Atunci, hai să-ţi dau unul! A luat cleştele de pe tej-ghea şi 
s-a întors în spatele barului pentru a scoate din vitrină un 
fursec enorm. Delectează-te, mi-a zis el, întin- zându-mi 
farfuria. 

Am muşcat din fursec, lăsând firimiturile să îmi cadă din 
gură, fără să mă jenez. Era plăcut să mănânc, să îmi înfig 
dinţii în fursecul gros şi fraged. 

- Bun, ce anume ai găsit? 

Dominic a dat din cap. 

- Vino cu mine! 

Am intrat în încăperea din spate, iar el mi-a arătat un fişet 
lipit de perete. 

- Răsfoiam nişte hârtii noaptea trecută şi am dat peste 
asta. 

Mi-a arătat un plic, galben şi boţit, cu o margine ruptă. 
Am mai băgat în gură o bucăţică de fursec şi am lăsat 
farfuria jos. 

- Ce-i asta? 


Dominic s-a sprijinit de perete. 
- Ce-ar fi să afli singură? 
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Am ridicat cu grijă marginea clapetei şi m-am ui- tat 
înăuntru, scoțând o bucată de hârtie împăturită şi o 
fotografie alb-negru. Am pus deoparte hârtia sfă- 
râmicioasă şi am ridicat fotografia în lumină. Uzată, cu 
marginile dantelate ferfeniţite, înfăţişa o femeie şi un 
bărbat prinşi într-o îmbrăţişare romantică. Femeia, de o 
frumuseţe discretă, cu păr scurt, ondulat la vârfuri, şi o 
rochie simplă, prinsă cu o curea în talie, îl privea tan-dru 
pe bărbatul îmbrăcat într-un costum elegant. La rândul lui, 
el îi zâmbea în semn că o adora. Fără îndoială, cei doi erau 
îndrăgostiţi. Oricine îşi putea da seama de asta. „Să fie 
oare Vera şi soţul ei? Tatăl lui Daniel?" Am întors fotografia 
şi am găsit o descriere pe spate: Vera şi Charles, martie, 
1929, Maratonul de Dans din Seattle. 

Am zâmbit. 

- Maraton de dans? Sintagma mi se părea bizară. Ai 
habar ce e asta? 

Dominic s-a scărpinat în cap. 

-Stai aşa, mai ţii minte scena aia din filmul O viaţă 
minunată? Cea în care ei dansează şi... 

N-am pregetat să apreciez că era familiarizat cu acel film, 
unul dintre favoritele mele. 

-Da! am spus. Când cad în piscina de sub ringul de dans. 
-Da, a zis el, cred că ăla e un maraton de dans. Am citit 
despre aşa ceva într-un roman. Oamenii încercau să 
danseze până erau prea extenuaţi pentru a mai continua. 
Dansau pentru premii - bani, obiecte oferite gratuit, orice. 
Uneori, o ţineau aşa zile întregi. 

- Zile întregi? 

- Da, ţin minte că personajul din cartea pe care am 
citit-o avea picioarele însângerate la sfârşit. 

M-am uitat din nou la fotografia cu tânărul cuplu şi m-am 
întrebat ce se întâmplase în noaptea maratonului de dans. 
Poza fusese făcută înainte de naşterea lui Daniel. Vera era 
oare fericită atunci? Şi cine era acest bărbat, Charles? Cum 
de a rămas poza aici? 


Mi-am trecut degetul peste marginile dantelate ale 
fotografiei şi mi-am amintit cutia cu poze de familie, pe 
care o recuperasem din casa bunicii mele înainte 
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ca ea să se mute la azil. Mătuşa Beth le lăsase lângă 
tomberon. 

-Doar poze alb-negru vechi, spusese ea, fluturând mâna ca 
şi când ar fi aruncat un morman de corespon-denţă 
nedorită. Rude pe care nu şi le mai aminteşte nimeni. 

-Nu, îi spusesem eu, fugind la cutie. Nu le arunca! Le 
păstrez eu. 

Intr-adevăr, nu ştiam cum îi cheamă pe cei mai mulţi dintre 
străbunii mei surprinşi în acele poze, dar simţisem că ar fi 
fost o trădare să le arunc amintirile la groapa de gunoi. Nu 
mă împăcăm cu acest gând. 

Am băgat poza la loc în plic, în siguranţă, şi am luat din 
nou bucata de hârtie îngălbenită, despăturind-o cu grijă 
pentru a nu o rupe. 

- Uite! i-am spus lui Dominic. E un desen. Omuleţul 
din bastonaşe de pe pagină era opera unui copil, în mod 
cert. Am încercat să desluşesc scena ştearsă, realizată în 
creion şi cerneală. Sunt desenaţi - am ţinut hârtia mai 
aproape de ochi - doi copii şi o femeie, cred. Uită-te la 
pălărie! Pe vremea aia, toate femeile purtau pălării mari şi 
frumoase. Cred că alea sunt pene, sau poate e o fundă. Nu- 
mi dau seama. 

- Te pricepi, a spus Dominic. 

Am zâmbit doar pentru mine. 

- Am o nepoată de trei ani, care îmi trimite, prin poş- 
tă, desene noi o dată la câteva săptămâni. Sunt oarecum 
expertă în domeniu. 

Dominic s-a apropiat, studiind hârtia din mâinile mele. 
-Crezi că băieţelul a desenat asta? Ar putea fi al lui? 

Braţul lui m-a atins uşor pe mână. îmi simţeam pie-lea 
uscată şi întinsă. Obosită. îmi doream să fac un duş 
prelungit în loc de a-mi trece rapid o perie prin păr şi de a- 
mi pune o şapcă de baseball. 

- Scuze! a zis el. 

Am clătinat din cap, alungând orice urmă de stin-ghereală. 
- Nu, nu cred că e al lui. 


- De ce? 
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Am arătat spre colţul din dreapta sus al paginii. 

-Vezi inimioara? 

Dominic a dat afirmativ din cap. 

- Băieţii nu desenează inimioare. 

-Aha, a spus el. Eşti un adevărat Sherlock Holmes. Dare 
păcat. Mă gândeam că e posibil să fi fost ceva realizat de 
Daniel. Speram să fie un indiciu pentru ar-ticolul tău. 

Am întors pagina şi am observat două cuvinte mâzgălite pe 
spate. Am studiat atent literele stângace. 

- O, ăsta da indiciu, am spus. Vezi asta? E un nume. 
Cred că scrie... Am ezitat. Eva. Eva Morelandsteed. 

- Crezi că e vreo rudă a băieţelului care a fost răpit? 

- Poate, am spus, împăturind din nou hârtia într-un 
pătrat perfect şi băgând-o cu grijă în plic. Te deranjează 
dacă păstrez asta o vreme? 

- E a ta, mi-a răspuns Dominic. 

- Mulţumesc. M-am îndreptat spre uşă, apoi i-am 
întors o privire. Hei, cu ce te ocupi azi? 

Pe chipul lui a apărut pe neaşteptate un zâmbet. 

- Cu nimic, de ce? 

- Dacă poţi să te sustragi puţin, vrei să luăm prânzul 
undeva? 

Ethan putea să ia prânzul cu Cassandra. De ce n-aş fi putut 
să ies şi eu la prânz cu Dominic? 

-Mi-ar plăcea mult, a spus el, întinzându-se să-şi ia jacheta. 
Ce-ai zice de localul ăla mic din piaţă, bistroul italian 
deschis recent? 

Am zâmbit în sinea mea. 

-Am auzit că pilaful cu sparanghel e intr-adevăr deosebit. 
-Grozav, a spus el, trăgându-şi fermoarul jachetei. A ieşit 
soarele. Să mergem pe jos! 

- Perfect, am replicat. 

Aerul rece îmi pişcă pielea obosită, dar, în acel mo-ment, 
îmi simţeam inima plină de căldură. 

Datorită recenziei entuziaste făcute de Cassandra localului 
Giancarlo's, a fost imposibil să găsim o masă 


acolo. Coada formată la intrare era semn că trebuia să ne 
facem alte planuri. 

- Cunosc un mic local la subsol, în capătul pieţei, a 
sugerat Dominic. E acolo dintotdeauna. Nu e pretentios - 
doar preparate tipice pentru un bistro. Dar nu poţi 
considera că ai trăit cu adevărat dacă nu ai gustat din 
sendvişurile cu şuncă şi sos de acolo. 

- Mă bag. 

Am coborât scările spre subsolul pieţei, în al cărui aer 
umed plutea o aromă de curry şi ienibahar. 

- îmi place la nebunie aici jos, a spus Dominic încet, ca 
şi cum am fi păşit într-un spaţiu sacru. Piaţa de dea-supra e 
pentru turişti. Aici e sufletul pieţei. 

M-am uitat uluită în jur. 

- Nu-mi vine să cred că stau în Seattle de atât timp şi 
nu am venit niciodată aici, am spus. Nici măcar nu ştiam că 
există un subsol. Mi-e ruşine. 

Dominic a arătat spre un magazin din dreapta noastră. 
-Uite, acolo poţi găsi unele dintre cele mai exotice 
mirodenii din lume. 

- Le simt mirosul, am spus, inspirând aerul aromat. 
-Şi trebuie neapărat să încerci gogoşile franţuzeşti 

ale lui Al. A salutat din cap un bărbat mai în vârstă, care 
stătea în picioare în spatele unui mic cărucior am-bulant. 
Patru, cu mult zahăr pudră deasupra, a cerut el, învăluit în 
aroma aluatului prăjit. Dominic i-a întins bărbatului cinci 
dolari, apoi mi-a pus în mână o pungă aburindă. La desert. 
Am mai mers câţiva paşi şi am ajuns la restaurant. Exact 
cum spusese Dominic, nu era deloc simandicos, avea doar 
câteva separeuri amenajate pe lângă pereţi şi mese şi 
scaune împrăştiate, pe care se aflau doar şerve-ţele şi 
sticle de ketchup Heinz, care necesitau o curăţare 
temeinică. Câţiva bărbaţi şedeau la bar pe scaune înalte, 
ale căror balamale scârţâiau şi ale căror şezuturi din vi-nii 
erau rupte. Deasupra intrării atârna o simplă placă verde, 
inscripționată LINDGREN'S. 
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Am fost abordaţi de o chelneriţă care mesteca gumă şi care 
mi-a oferit un meniu mânjit cu unsoare, înainte de a-i da 
unul şi lui Dominic. 

- Ce mai faci, scumpule? 

-Destul de bine, mulţumesc! S-a întors spre mine. Claire, ea 
e Donna. Donna, Claire. 

- încântată de cunoştinţă, drăguță! a spus femeia mai 
în vârstă, cu o voce răguşită, apoi s-a întors din nou spre 
Dominic. Nu te-am mai văzut pe-aici de ceva vreme. 
Ciudat, chiar azi-dimineaţă au trecut pe aici nişte dom- ni 
la costum, vorbeau despre tine... 

-Ah, da, am fost ocupat, a spus eljenat, tăindu-i vorba. 
Apoi mi-a zâmbit neliniştit, în semn de scuză. 

Donna a ridicat din umeri. 

- In regulă, porumbeilor! Hai să găsim o masă! 
Dominic a arătat spre colţul îndepărtat al restauran-tului. 
-Ne putem aşeza la masa aia de-acolo, de lângă ferestre? 
-Sigur, dragule, a spus ea, făcându-i cu ochiul. Aia e masa 
ta. 

Curiozitatea nu m-a părăsit când m-am aşezat pe scaunul 
şubred. 

- Domni la costum? Despre ce e vorba? 

Dominic a scos un şerveţel din vechiul suport de oţel şi a 
început să îl împăturească în pătrăţele. 

-Ei, cine ştie! a spus el, afişând o atitudine indife-rentă, 
deloc convingător. Poate că s-au plâns de servirea lentă de 
la cafenea. Unii oameni de afaceri pur şi sim-plu nu înţeleg 
că e nevoie de timp pentru a prepara un cappuccino 
gustos. Pentru o clipă, vocea sa a părut bizar de distantă, 
după care a reintrat brusc în pielea bărbatului vesel. 
Scuze, n-am vrut să mă plâng, a spus el. Poate e semn că 
ar trebui să-mi iau vacanţa aia pe care mi-o tot promit. 

Un pescăruş cocoţat afară, pe o stinghie, a ţipat, făcându- 
mă să arunc o privire pe vechea fereastră ba-tantă. 
Geamurile simple, prin care pătrundea curentul, vegheau 
neobosit feriboturile care soseau şi plecau din 
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golful Elliott. Am avut impresia că Dominic îmi ascun-dea 
ceva şi se străduia să schimbe subiectul, dar nu m-a 
deranjat prea tare. 

-Unde te-ai duce? l-am întrebat, sprijinindu-mi bărbia în 
palmă şi fixându-mi ferm cotul pe masă. In vacanţă? 

Ochii lui Dominic s-au luminat. 

- Ei bine, prima dată în Australia, a spus el, desenând 
un punct pe masă, ca şi cum ar fi avut o hartă a lumii 
întinsă în faţa lui. Mi-am dorit dintotdeauna să văd reciful. 
Apoi, în Noua Zeelandă şi, eventual, Fiji. 

Mi l-am imaginat făcând scufundări în apa albastră, cu 
pielea lui aurie, căpătând o nuanţă mai închisă sub razele 
soarelui. 

- Sună fantastic, am spus. Cum de nu ai făcut 
călătoria asta până acum? 

- Ei bine, eu... 

Donna s-a întors să ne ia comanda. 

- Ce să fie? Ca de obicei? 

Dominic m-a privit. 

- Eu îmi iau întotdeauna sendvişul cu şuncă şi sos. 

-II avem în meniu încă de pe vremea Marii Crize 
Economice, a intervenit Donna. Pe atunci, sosul de cafea 
era produsul de bază pentru oamenii săraci. Azi, e rezervat 
bogătaşilor. O publicaţie culinară a scris despre el anul 
trecut. Au trimis un fotograf de la New York să facă poze, a 
adăugat ea, arătând spre o imagine înrămată de pe perete. 
- Scuze, am spus eu, uşor confuză. Ai spus cumva sos 
de cafea? 

Ea a dat din cap. 

-Şunca e trasă la tigaie, apoi, când se topeşte grăsi-mea, 
turnăm peste ea puţină cafea şi o lăsăm să scadă până 
devine un sos gros şi gustos. Aşa se economiseau bani pe 
vremuri. 

- Ei bine, eu nu sunt o mare băutoare de cafea, am 
spus, dar cred că am să gust, oricum. 

- Bun, a spus Donna. Nu vei fi dezamăgită. Oamenii 
comandă preparatul ăsta de aproape un secol. A devenit 
clasic. Cu garnitură de cartofi piure? 
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Am încuviinţat din cap amândoi. 

- Deci, cum te descurci cu articolul? 

- Ei bine, nu prea sunt sigură dacă va ieşi ceva din el. 
Editorul meu aşteaptă o primă variantă a textului mâine, 
iar eu nu am scris nici măcar un cuvânt. M-am încruntat. 
Nu reuşesc să-mi iau gândurile de la băieţe-lul ăla. 

-Nu te descuraja, a spus el. Cele mai dificile lucruri sunt 
cele care îţi oferă întotdeauna cele mai mari satisfacţii. 
Cuvintele lui Dominic sunau convingător. M-am gândit la 
primul şi singurul maraton la care concura-sem, la scurt 
timp după ce mă căsătorisem cu Ethan. M-am antrenat 
nouă luni şi am trecut fulgerător linia de finiş, cu un deget 
de la picior însângerat şi cu contracţii musculare, dar 
niciodată în viaţa mea nu mă simţisem atât de mândră de 
mine, atât de sigură pe mine. Când Ethan m-a ridicat în 
braţe şi şi-a lipit faţa de a mea, roşie şi transpirată, m-a 
cuprins un sentiment de pace pe care nu îl mai avusesem 
până atunci. 

M-am uitat pe fereastră, încercând să privesc în depărtare. 
- Ce încerci să vezi? m-a întrebat Dominic. 

-Insula Bainbridge, i-am răspuns, întorcându-mă 

din nou spre el. Mâine iau feribotul până acolo pentru a 
vizita o prietenă veche. 

El a dat din cap. 

-Ah, a spus el, lăsându-se parcă în voia amintirilor. E un loc 
superb. Mi-ar plăcea să locuiesc acolo într-o bună zi. 

- Şi de ce nu te muţi? Ai putea să faci naveta. Nu faci 
decât o jumătate de oră cu feribotul. 

Dominic şi-a privit mâinile pe care le ţinea în poală. 

- Nu pot, a răspuns el. Cel puţin, nu acum. Proprie- 
tăţile imobiliare sunt scumpe pe insulă, şi fiecare dolar în 
plus pe care îl câştig îl trimit acasă. 

- Acasă? 
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-Mama mea e bolnavă, a explicat el. Şi nu are asi-gurare de 
sănătate. Medicamentele pe care le ia sunt scumpe, dar o 
tin în viaţă. 

-Oh! îmi pare foarte rău! Deci, tu o întreţii? 


El a dat din cap. 

- Ţi-ar plăcea mult de ea. 

Sângele mi-a năvălit în obraji. 

Am auzit telefonul sunând în poşetă, dar l-am ignorat. 
-Probabil te iubeşte mult, am spus. între o mamă şi fiul ei 
este o relaţie specială. Am împăturit din nou şerveţelul în 
poală şi mi-am sprijinit bărbia în palmă. Mă tot gândesc la 
Vera şi la Daniel. Numai ştiind că la un moment dat au 
locuit în cafeneaua ta. Am oftat din nou. Mă bântuie. 
Dominic a surâs. 

- Dintotdeauna am fost convins că avem fantome. 
Câteva clipe mai târziu, Donna s-a întors cu două 

farfurii. Exact cum fusese descris, sendvişul cu şuncă se 
lăfăia intr-un sos maro-închis. M-am înfruptat imediat din 
el. 

- Cum ţi se pare? m-a întrebat Dominic. 

-Uau! am spus eu. E delicios. 

El a zâmbit mândru. 

- Ştiam că o să-ţi placă. 

Am auzit telefonul sunând din nou. De data asta am băgat 
mâna în poşetă, fără prea mare tragere de inimă, şi l-am 
scos, văzând imediat pe ecran numărul lui Ethan. 

- îmi pare rău, i-am spus lui Dominic. Mă scuzi, te rog, 
un minut? 

-Nici o problemă. 

-Alo! am răspuns, ieşind repede în faţa restauran-tului. 

- Claire, toată dimineața am tot încercat să dau de 
tine. 

Am schițat un zâmbet de superioritate. 

- Ca să-mi explici de ce nu ai venit acasă azi-noapte? 
- Claire, am fost la spital toată noaptea. 

Am rămas fără aer. 

- Eşti bine? 
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- Da, eu sunt bine. E vorba de bunicul meu. A făcut un 
atac de cord. Imediat după ce i s-a decernat premiul, 
noaptea trecută, la gală. Am stat la căpătâiul lui de când a 
ieşit din operaţie. 

- Oh, nu! am spus eu. Se va face bine? 


-Nu suntem siguri încă, a spus el. Vom vedea în timp. Am 
încercat să te sun azi-noapte, dar probabil ai avut telefonul 
închis. lar când te-am sunat azi-diminea- ţă acasă, nu a 
răspuns nimeni. A făcut o pauză, ca să distingă zgomotul 
din jurul meu. Un bărbat care părea năpăstuit de soartă a 
început să cânte la un banjo la câţiva paşi de mine. Unde 
eşti? 

M-am uitat în restaurant, la Dominic, şi m-a săgetat un 
sentiment de vinovăţie. 

- Iau prânzul la piaţă. Cu un prieten. 

Warren era bunicul pe care nu îl avusesem nicioda-tă. 
Bunicii mei muriseră amândoi înainte să mă nasc eu, iar 
când m-am căsătorit în familia Kensington, bu-nicul Warren 
mă primise cu braţele deschise. La drept vorbind, mă 
ataşasem de el din prima clipă în care ne-am cunoscut. M-a 
provocat la o partidă de hearts, şi am câştigat. 

- Să nu-i mai dai drumul niciodată, îi spusese el lui 
Ethan. Dacă o femeie e în stare să bată un bărbat la un joc 
de cărţi, atunci îţi poţi petrece tot restul vieţii alături de ea. 
Ştiam că nu se referea chiar la mine. Răposata lui soţie, 
bunica lui Ethan, se stinsese din viaţă cu mult înainte să 
intru eu în familie. Dar chiar dacă nu am cunoscut-o, mi-am 
dat seama că ea şi Warren împărtă-şiseră o iubire 
profundă. O vedeam în fotografiile care surprindeau 
momente din viaţa lor de cuplu, dar în special o vedeam în 
ochii lui. La mai bine de cincispre-zece ani după moartea 
ei, încă îi dădeau lacrimile când vorbea despre ea. 

-Vin cât de repede pot, i-am spus. Spune-i că vin. 

Am fugit înapoi la masă, întinzându-mă să-mi iau poşeta de 
pe scaun. 
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- îmi pare foarte rău, Dominic, dar a apărut o urgen- 
tă. Bunicul soţului meu e în spital. A făcut un atac de cord. 
Trebuie să plec. 

- O, îmi pare atât de rău! a spus el, ridicându-se. Pot 
să te ajut? 

- Nu, nu, m-am bâlbâit eu, simțind brusc săgeata vi- 
novăţiei căreia nu-i dădusem atenţie mai devreme. lau un 
taxi de aici. O să... o să te sun. 


Am coborât privirea spre sendvişul mâncat doar pe 
jumătate înainte de a ieşi în fugă pe uşă. 

Warren a izbutit să îmi ofere un zâmbet vag când am intrat 
în salon. Braţele îi zăceau fără vlagă pe lângă corp în patul 
cenuşiu de spital. 

-Uită-te la tine! i-am şoptit. Faci atacuri de cord fără să mă 
avertizezi din timp! 

L-am auzit pe Ethan intrând; nu m-am întors să îl salut. 
Warren mi-a făcut cu ochiul. 

- îmi pare rău, scumpo! Se pare că bătrânul ceasornic 
din pieptul meu are alte planuri. 

- Ei bine, am zis, silindu-mă să îmi stăpânesc 
lacrimile, mai ai încă ani buni şi mulţi de trăit. Trebuie să 
te punem pe picioare. 

Bătrânul a dat din cap. 

- Dacă zici tu, draga mea! Dar dacă n-aveţi nimic 
împotrivă, aş prefera să plec ca să-mi întâlnesc iubita. Mi-e 
dor de ea. 

- Ştiu că ţi-e dor, Warren, am spus. Dar şi noi te iu- 
bim, să nu uiţi. 

Am simţit căldura corpului lui Ethan lângă mine. 

- Trebuie să se odihnească, mi-a şoptit el. Să mergem 
să ne aşezăm. 

Nu mi-a plăcut tonul lui atotştiutor, dar nu puteam nega că 
Warren arăta obosit, aşa că l-am urmat afară din salon şi 
ne-am aşezat pe o băncuţă în hol. în jurul nostru, forfoteau 
asistentele. Mirosea a mâncare şi a dezinfectant. 

- Doctorii cred că o să-şi revină. Deocamdată. 
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-Asta e bine, am răspuns, frecându-mi neliniştită mâinile 
una de alta. 

Am ridicat privirea şi i-am văzut pe părinţii lui Ethan, 
Glenda şi Edward, venind spre noi. 

- Cum se simte azi? ba întrebat Glenda pe Ethan, ig- 
norând prezenţa mea. 


Ethan a ridicat din umeri. 

- La fel. Doctorul spune că are inima slăbită. Nu va 
mai putea avea acelaşi program ca până acum. Trebuie să-l 
ajutăm să reducă stresul. A sosit în sfârşit momentul so 
lase mai moale. 

Glenda s-a uitat la Edward, apoi la mine. 

- Claire, dragă! a spus ea. 

Mi-am înghiţit nodul din gât. Glenda nu mi se adresa cu 
apelativul dragă decât dacă urma să îmi ceară o favoare 
sau să îmi dea un ordin. 

I-a aruncat lui Ethan o privire cu subînţeles. 

-Claire, suntem de părere că ar trebui să-ţi reduci vizitele 
săptămânale la Warren, pentru o vreme. 

- Poftim? am spus, uşor năucită. Ce vreți să spuneți? 
In ultimii doi ani, îmi făcusem un obicei din a-l vi-zita pe 
Warren acasă la el o dată pe săptămână. Jucam cărţi, ne 
uitam la filme vechi sau doar citeam împreu-nă, el, 
romanele lui de război, iar eu, romanele mele de dragoste. 
-Din cauza inimii, dragă, a continuat ea. Ai auzit ce-a zis 
Ethan. Doctorul susţine că e slăbită. Având în vedere prin 
câte ai... ei bine, pur şi simplu Warren nu are nevoie în 
momentul de faţă de alte... de alte situaţii dramatice. 
-Alte situaţii dramatice? Obrajii mi-au luat foc. Cre-deţi că 
vizitele mele îi afectează sănătatea? 

M-am uitat la Ethan, aşteptând să-mi ia apărarea. 

-Ei bine, fireşte că nu la asta mă refer, scumpo, a spus 
Glenda, bătându-mă ceremonios pe spate. Detes-tam tonul 
condescendent al vocii ei. Doar că o facem spre binele lui, 
până se reface... 

-Mamă, a spus Ethan, ridicând mâna în semn de protest. 
Bunicul o iubeşte pe Claire. E una dintre puţi-nele 
persoane care îl fac fericit. 


108 

Sarah Jio 

Mi-a strâns mâna în semn de solidaritate, dar eu eram prea 
şocată pentru a-i răspunde cu acelaşi gest. 

Am simţit privirea rece şi împietrită a Glendei aţin-tită pe 
faţa mea când m-am întors spre Ethan. Lacrimi nestăpânite 
îmi inundaseră ochii, şi nu puteam suporta gândul de a-i 


lăsa pe părinţii lui să le vadă revărsându-se de pe pleoapele 
mele, însă ştiam că nu le puteam opri. 

-Mulţumesc, i-am şoptit soţului meu, înainte de a-i elibera 
mâna şi a mă întoarce spre ascensor. 

- Claire, te rog, a spus Ethan, după ce părinţii lui s-au 
îndepărtat pe coridor. M-a tras lângă el şi m-a sărutat uşor 
pe frunte. Nu o asculta pe mama mea. 

Am dat din cap, în timp ce s-a deschis uşa ascensorului. O 
asistentă în halat albastru s-a uitat la semnul din faţa ei. 
-Scuze, am greşit etajul, a spus ea. 

Lângă ea, într-un scaun cu rotile, şedea o femeie în halat 
de spital, ţinând la sân un nou-născut strâns în-făşat, cu 
faţa roşie şi bucălată. Proaspăta mămică afişa un zâmbet 
obosit şi satisfăcut, iar soţul ei era aplecat mândru 
deasupra lor. Iubirea se revărsa din toţi porii lor. Uşa 
ascensorului s-a închis. 

- îmi pare rău, Ethan, am spus cu vocea tremurândă. 
Nu pot rămâne aici. Trebuie să plec. 

Am aşteptat ca uşa ascensorului să se deschidă din nou, 
apoi am păşit înăuntru. Imediat ce uşile s-au închis, mi-am 
îngropat faţa în mâini şi am izbucnit în plâns. 

capitolul 11 

VERA 

Vânzătoarea dolofană de la Frederick & Nelson m-a privit 
dezaprobator înainte de a ridica ochii spre asistentul lui 
Lon, oftând iritată. 

- Alta? 

Andrew a arătat spre un stativ cu rochii de seară aflat mai 
departe. 
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-Va avea nevoie de o grămadă de rochii, a spus el. Domnul 
Edwards preferă roşul, dar mai alegeţi şi alte culori - 
pentru varietate. Şi va avea nevoie şi de alte haine. I-a 
aruncat femeii o privire cu subînţeles, înainte de a se uita 
la ceas. Treceţi totul în contul domnului Edwards, ca de 
obicei. 

- In regulă, a răspuns femeia, arcuind o sprânceană. 
Avem de lucru. 


- Bun, a spus Andrew. Vă rog să aveţi grijă să ajungă 
la coafor până la ora patru. Domnul Edwards va lua cina cu 
ea la cinci, nici un minut mai târziu. 

M-am simţit ca o marfă încărcată într-o maşină de livrări. 
Am urmat-o într-o cabină de probă şi stăteam în pi-cioare 
indiferentă în faţa unei oglinzi în vreme ce femeia mă 
dezbrăca. Rochia mea a căzut pe podea în dizgrație, o 
bucată boţită de material albastru-închis, ponosit. 

O altă femeie, mai tânără, a intrat în cabină. 

- Melinda! s-a răstit la ea femeia mai în vârstă. Scapă 
de rochia asta. N-o să mai aibă nevoie de ea. 

Am simţit un val de tristeţe când vânzătoarea a luat rochia 
şi a dispărut cu ea. Avea buzunarul rupt şi tivul ferfeniţă. 
Şi, totuşi, o purtasem ultima dată când îl ţinusem pe Daniel 
în braţe. Aveam impresia, într-un fel, că renunţam la o 
parte din el. O parte din noi. 

- Vă rog, am implorat. Pot s-o păstrez? 

Femeii i-a scăpat un hohot de râs sec. 

- Zdreanţă aia veche? 

M-am holbat la picioarele mele goale, încercând din 
răsputeri să îmi stăpânesc lacrimile. 

- Din fericire pentru tine, domnul Edwards te pla-ce, a 
continuat femeia. Acum poţi purta haine mai frumoase. 

Am ţinut ochii strâns închişi când mi-a tras de lenjeria de 
corp. Abia dacă o ascultam în timp ce îmi măsura bustul. 

- De regulă, preferă siluetele mai voluptuoase, a spus 
ea, fixându-mi sânii cu o privire scrutătoare. Ţi-ar prinde 
bine să mănânci mai mult. 


110 

Sarah fio 

M-am schimonosit când mi-a desfăcut corsetul, dez- 
golindu-mi complet trupul. Simţeam aerul rece nemilos pe 
pielea goală. Reflexia din oglindă mi-a dezvăluit o scobitură 
în mijlocul abdomenului, unde îl purtasem pe Daniel cu 
doar trei ani în urmă. II născusem acasă, singură. Caroline 
mă asistase la sfârşit; îmi tamponase faţa cu o cârpă rece şi 
îmi cântase. Travaliul fusese lung şi dureros. Dar când l-am 
luat în braţe, nimic nu a mai contat. Aş fi trecut din nou 
prin asta pentru el. „Daniel al meu.“ Am simţit lacrimile 


inundându-mi ochii din nou. „Nu voi plânge. Nu o voi lăsa 
pe femeia asta să mă vadă plângând.“ 

-Văd că ai avut copii, a spus femeia dezaprobator, 
încingând un corset bej în jurul coastelor mele. 

Am dat din cap. 

- Da, am spus încet. Doar unul. Un băieţel minunat, 
care... 

- E bine că ai renunţat la el, a spus ea. Nu are nici un 
sens să creşti un bastard. 

- Cum îndrăzneşti? am spus, făcând un pas în spate. 
Femeia a ridicat din umeri. 

-N-am vrut să te jignesc, a spus ea, probabil mai în- 
grijorată să nu-şi piardă comisionul din contul lui Lon decât 
că îmi rănea sentimentele. Voiam doar să spun că e greu să 
creşti un copil în vremurile astea, în asemenea situaţie, în 
afara căsătoriei. 

A venit mai aproape de mine şi mi-a tras pe cap un 
combinezon din mătase albă, pe care mi l-a strâns din ce în 
ce mai mult pe corp. Şi-a încrucişat braţele în timp ce m-a 
examinat sumar. 

- Ştii ce s-a întâmplat cu ultima, nu-i aşa? 

Am clătinat din cap. 

- Ultima ce? 

-Ultima fată a domnului Edwards. 

Am clătinat din cap, amintindu-mi de Susie, fosta 
cameristă. 

-A rămas gravidă, mi-a spus femeia. Prostuţa. A fost forţat 
să renunţe la ea. 

Nu voiam să împart patul cu Lon la fel cum nu voiam nici 
să iau cina cu el. Dar aş fi făcut orice pentru a-mi 
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găsi fiul. Lon avea multe relaţii. Gwen îl văzuse luând 
prânzul cu un senator. Dacă putea cineva să convingă 
poliţia să îl caute pe Daniel, el era acela. 

-Suge burta! a zis femeia. Corsetul ăsta trebuie strâns dacă 
vrei să încapi într-o rochie diseară. Domnul Edwards va 
dori să străluceşti pe ringul de dans. 

Am inspirat adânc şi am supt burta. Am închis ochii şi m- 
am gândit la ultima ocazie când fusesem la dans. Cu 


Charles. M-am lăsat în voia amintirii care m-a alinat 
precum o pătură călduroasă. 

Cu patru ani în urmă 

De afară, a răsunat un claxon. Caroline a ţipat. 

-A sosit Charles! 

Mi-am netezit părul înainte de a fugi la fereastra 
apartamentului pe care îl împărţeam cu trei prietene. M- 
am uitat în jos, spre stradă, unde Charles, cu părul negru 
pieptănat pe spate şi un zâmbet calm pe chip, şedea la 
volanul maşinii lui, un Buick gri strălucitor. Era răpitor. 
Trecuse o lună şi jumătate de când ne cunoscuserăm la 
hotel. Mă condusese acasă pe jos în seara aceea şi îmi 
promisese că avea să mă sune după vacanţa lui în Europa. 
Mă gândeam des la el, în ciuda încercărilor mele de a-mi 
alunga amintirea lui din minte - şi din inimă. Era minunat, 
într-adevăr, însă locul lui era lângă genul de femei pe care 
le văzusem la hotel - rafinate, acoperite cu bijuterii -, nu 
lângă una ca mine, care avea o gaură în pantof şi nici un 
sfanţ în buzunare. Şi, totuşi, când mă sunase acasă, cu o 
săptămână în urmă, nu mă putusem abţine să nu mă întreb 
dacă, în ciuda a ceea ce spusese el la Hotel Olympic, un 
bărbat din înalta societate ar putea să iubească cu 
adevărat o femeie săracă. 

Georgia şi-a încrucişat braţele. 

-Nu-i drept, s-a văicărit ea. Nu are vreun frate? 

-Nu-i distrage atenţia, Georgia! a repezit-o Caroline. 
Trebuie să se pregătească! 

Am coborât privirea spre rochia mea, nici pe departe una 
de lux, cu pliuri simple şi un tiv pe care îl reparasem 


112 

Sar ah Jio 

abia în dimineaţa aceea. Speram că aţa de un albastru 
cobalt, pe care o folosisem - alta nu aveam nu contrasta 
tipător cu albastrul-deschis al rochiei. 

- Arăt bine? 

Caroline s-a încruntat. 

- Scumpo, vrei să îl impresionezi, nu-i aşa? 

Am dat din cap. 

Caroline a început să îmi descheie nasturii rochiei. 

- Fireşte că da, de aceea vei purta rochia mea roşie. 


- Caroline, n-aş putea, am spus. E atât de... 

- Decoltată? 

Am dat din cap. 

- Ei bine, draga mea, cam asta este şi ideea. O să te 
dezbrăcăm de sacul ăsta de cartofi. 

După ce Caroline a descheiat şi ultimul nasture, ro-chia mi- 
a căzut pe podea, strângându-se în jurul glez-nelor. Ea s-a 
dus la dulap şi s-a întors cu rochia roşie. A ridicat-o 
mândră. 

- Te va adora îmbrăcată în asta. Caroline dăduse pe ea 
salariul pe o lună după ce o văzuse în vitrina unui bu- tic 
din Pioneer Square. Poftim! mi-a zis ea, trăgându-mi rochia 
peste cap. 

Mi s-a lipit de corp ca un bandaj strâns, şi am smucit 
stângace de corsaj. 

-Aşa, a spus ea, dându-se un pas în spate, pentru a mă 
privi. Fabuloasă! 

- Nu ştiu, Caroline, am zis eu cu şovăială. Chiar crezi 
că mă prinde? 

- în noaptea asta, da, a spus ea, punându-mi la gât o 
salbă de mărgele. Nu sunt perle veritabile, dar n-o să-şi 
dea nimeni seama. 

Am simţit un fior pe şira spinării când Caroline mi-a prins 
mărgelele la ceafă. 

- Perfect, a spus ea, dându-se iar înapoi pentru a-mi 
arunca o ultimă privire. Du-te, ai să întârzii! M-a împins 
către uşă. Eşti foarte frumoasă. 

M-am întors spre ea. 

- Mulţumesc, Caroline. Ştiu că asta e rochia ta prefe- 
rată. Voi avea grijă de ea. 
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- N-ai decât să torni şi vin pe ea dacă vrei, a răspuns 
ea. Oricum, eu n-am s-o mai port niciodată. S-a bătut uşor 
pe burtă. Era rotunjoară, dezvăluind o sarcină în primele 
luni. Eu m-am distrat din plin îmbrăcată cu ea. 

In urma unei decizii de moment, Caroline se căsă-torise cu 
un pescar pe nume Joe la o săptămână după evenimentul 
de la Olympic. Avuseseră o relaţie, cu intermitențe, timp de 
un an, dar când el se prezentase în faţa ei cu inelul de 


logodnă al bunicii lui, ea acceptase cererea în căsătorie. La 
scurt timp după aceea, Joe a murit într-un accident de 
automobil, iar ea a aflat că rămăsese însărcinată cu el. 
Caroline a apărut la uşa apartamentului cu tot ce avea pe 
lume înghesuit intr-o singură valiză. In apartamentul cu o 
singură cameră, deja aglomerat, locuiau încă trei femei, 
dar au primit-o şi pe ea. Propriii ei părinţi o aruncaseră în 
stradă. 

-O, Caroline, am spus, petrecându-mi un braţ pe după talia 
ei. O vei purta din nou. Vei vedea. 

- Ei bine, a spus ea cu un oftat, e noaptea ta. Bucu- ră- 
te de ea, scumpo! 

Am dat din cap. 

-Voi încerca. 

Charles mă aştepta pe trotuar. S-a rezemat de maşină şi m- 
a privit ieşind. 

- Bună, păpuşă! mi-a strigat din stradă un bărbat 
vizibil beat. Cauţi puţină iubire? 

-Ai grijă cum te porţi! l-a admonestat Charles pe bărbatul 
respectiv. Cum îţi permiţi să-i vorbeşti aşa unei doamne? 
Bărbatul s-a retras pe o alee, iar eu i-am zâmbit recu- 
noscătoare lui Charles. 

- Bine ai venit în cartier! i-am spus. 

-Trebuie să suporţi aşa ceva tot timpul? 

Am dat din cap. 

-Te obişnuieşti la un moment dat. Cei mai mulţi dintre ei 
sunt inofensivi. 

El a clătinat din cap, supraveghind strada. Un bărbat fără 
adăpost izbea cu piciorul într-o conservă de tablă, 
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plimbând-o pe trotuar şi bombănind în barbă. O femeie în 
vârstă s-a ridicat de pe o bancă şi s-a apropiat de Charles. 
Un automobil atât de strălucitor în cartierul nostru era o 
privelişte rară şi atrăgea o mulţime de gură-cască, aşa cum 
o prună zemoasă atrage un roi de musculiţe de oţet 
bâzâitoare. 

-Scuzaţi-mă, domnule, a spus femeia aproape în şoaptă. A 
întins mâna, dând la iveală nişte unghii mizerabile. Aţi 
putea da câţiva centi unei biete femei bătrâne şi flămânde? 


-Ăla e un Buick adevărat? a întrebat un adolescent, 
trecându-şi mâna peste capotă. 

Charles m-a privit cu o expresie neputincioasă. 

Mi-am dres vocea. 

- Scuzaţi-ne, am spus cu fermitate. Noi tocmai plecam. 
Femeia a dat din cap, făcând un pas în spate. Băiatul a 
ridicat din umeri. Ceilalţi şi-au văzut de treaba lor. 

-îmi pare rău! am spus, odată ajunşi în maşină. Oamenii 
bogaţi sunt o raritate prin părţile astea. 

Charles părea contrariat. 

- Oh! a spus el, demarând lent. 

Am mers în tăcere câteva clipe, apoi Charles s-a întors spre 
mine. 

- Mi-aş dori să-i fi dat ceva. 

-Cui? 

- Femeii ăleia, a spus el. Aş fi putut să îi dau nişte 
bani. Nu ştiu de ce n-am făcut-o. 

Eu am clătinat din cap. 

- Ei bine, are nevoie de mai mult decât câţiva dolari 
pentru a-şi rezolva problemele. 

Charles a dat din cap. 

- Ei urăsc oamenii ca mine? 

- Fireşte că nu, am răspuns, observând felul în care 
butonul de aur de la manşetă strălucea în lumina 
felinarelor stradale. Doar că tu provii dintr-o altă lume, 
asta-i tot. O lume pe care ei nu o înţeleg. 

Charles a clătinat din cap, ca şi cum ar fi încercat să 
priceapă diferenţele dintre noi. 
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- Mi-e jenă, a spus el, că sunt atât de ignorant cu 
privire la problemele cu care se confruntă oamenii ăştia. 
L-am atins pe braţ. 

- Tu eşti altfel, i-am spus, privindu-l admirativ. 
Charles era înzestrat cu o bunătate pe care alții cu 

un statut similar nu o aveau. Inima lui părea să simtă 
suferința celor săraci - lucru rar, ținând cont că tendința în 
rândurile clasei privilegiate era de a-i ignora pur şi simplu. 
Charles a oprit maşina în faţa unui restaurant unde stătea, 
fumând o ţigară, o femeie într-o rochie de crep deschisă la 


culoare. A pufăit elegant prin buzele roşii aprins, apoi a 
aruncat-o pe trotuar şi a strivit chiştocul sub tocul gros, de 
un negru lucios. 

- Mă gândeam să luăm repede cina la Blue Palms, a 
spus el. Asta, dacă ţi-e foame. 

Ochii lui blânzi mi-au zâmbit plini de speranţă. 

- Da, am spus. Ar fi minunat. 

Charles i-a dat valetului cheile de la maşină, apoi a ocolit 
maşina pentru a-mi deschide portiera. M-am simţit ca o 
moştenitoare bogată, păşind pe bordură, prinzându-mi 
braţul de al lui. Două femei de pe trotuar au căscat gura la 
noi. S-au uitat întâi la Charles, apoi la mine, studiindu-mă 
din cap până în picioare, apoi au început să şuşotească. 
Puteam desluşi mesajul din ochii lor. Impostoare. Ştiau că 
nu aveam ce căuta acolo. Eu am privit drept în faţă, 
urmându-l pe Charles în restaurant. 

Am simţit un impuls de a arunca o privire în oglinda de pe 
peretele din stânga mea, doar pentru a mă asigura că, într- 
adevăr, eu eram femeia pe care o vedeam. Eu şi Caroline 
visaserăm de o mie de ori până atunci să luăm cina la Blue 
Palms. Cunoşteam o animatoare care lucra acolo în 
weekenduri. Fata ne relatase poveşti despre persoanele din 
înalta societate şi despre celebrităţile care treceau 
necontenit pragul clubului. L-am urmat pe Charles în 
foaierul slab luminat, unde cupluri elegante îşi lăsau 
paltoanele în mâinile unor portari care afişau o atitudine 
indiferentă. 
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Charles i-a şoptit ceva recepţionerului de la tejghea, iar 
acesta a sărit cu un zâmbet neliniştit. 

- Da, mă bucur mult să vă revăd. Masa dumneavoastră 
este pregătită. 

Am încercat să nu mă gândesc la toate celelalte femei pe 
care Charles le adusese aici înaintea mea. Probabil, 
defilase cu o mulţime. In schimb, m-am uitat drept în faţă, 
urmându-l pe receptioner printr-un coridor întunecat, în 
care luminile se ridicau din podea, ca în cinematografele 
unde mă furişam în copilărie. Zeci de ochi curioşi ne 
urmăreau atent de la mesele din jurul nostru, minunându- 


se. Orchestra de pe scenă interpreta o baladă, şi am păşit 
în ritmul trombonului. Un picior în faţa celuilalt. „Dacă mă 
împiedic? Dacă îl fac pe Charles de ruşine?11 

Am simţit o mână tandră pe talie, apoi răsuflarea lui caldă 
lângă gâtul meu. 

-Pur şi simplu nu pot să stau jos la melodia asta, tu poţi? 
Am simţit pielea braţelor înfiorându-se. Cunoşteam piesa, 
desigur. Stardust. Eu şi Caroline o ascultaserăm de zeci de 
ori la un magazin de discuri, până când vânzătorul ne 
dăduse de ales: ori cumpăram, ori plecam. Nea- vând banii 
necesari pentru a cumpăra discul, ieşiserăm îmbufnate pe 
uşă. 

Charles mi-a întins mâna. 

- Dansăm? 

-Mi-ar plăcea mult, i-am răspuns, urmându-l pe ringul de 
dans. 

Am simţit în spate nişte priviri care mă săgetau, dar când 
Charles mi-a cuprins talia cu braţele şi m-a tras aproape de 
el, toată nesiguranța mea s-a risipit ca prin minune. 

-Şi ziceai că nu ştii să dansezi, mi-a şoptit el la ureche. 

- Păi, nu ştiu, am răspuns. Datorită ţie mă descurc 
destul de bine. 

El a clătinat din cap. 

-Ştii, a spus el cu o faţă serioasă, eşti cu adevărat 
remarcabilă, Vera Ray. 
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Charles m-a învârtit pe ringul de dans. Strânsoarea lui 
fermă şi paşii lui siguri m-au făcut să mă simt uşoa-ră şi 
sprintenă, în timp ce el mă răsucea şi mă lăsa pe spate. La 
sfârşitul melodiei, obrajii mei erau ca focul, iar el m-a tras 
mai aproape. Ne-am privit în ochi pentru o clipă. 

-Hai să luăm cina! a spus el, exact când orchestra începea 
un nou cântec. 

Ne-am strecurat într-un separeu de unde se vedea în 
întregime scena. Aveam senzaţia că stau pe un nor pe 
tapiţeria moale, cu ciucuri a scaunului, iar prezenţa lui 
Charles alături de mine îmi dădea impresia că sunt într-o 
altă lume - în orice caz, nu una pe care o cunoşteam. 


Charles a comandat vin şi i-a turuit unui chelner care 
stătea în picioare în faţa noastră cu un prosop alb imaculat, 
împăturit peste braţ, denumirile câtorva preparate din 
meniu. 

-Ai încercat vreodată stridii? m-a întrebat Charles. Sau 
caviar? 

Eu am clătinat din cap. De ce să mă prefac că am gusturi 
rafinate, când el ştie că nu e aşa? 

- Bun, atunci, a spus el, întorcându-se spre chelner. Le 
vom lua pe ambele. 

In câteva momente, chelnerul s-a întors cu un bol cositorit 
plin cu ceva ce semăna cu nişte mure lucioase. 

- Caviar, a spus Charles zâmbind. 

Mi-am încreţit nasul. 

Apoi, chelnerul ne-a adus pe un platou un munte de 
moluşte aşezate pe un pat de gheaţă. Pe un alt platou erau 
o felie de lămâie şi diverse sosuri, aranjate cu pricepere. 
Am înghiţit în sec. 

- Aşadar, a început Charles, storci puţină lămâie 
deasupra, apoi iei în mână cochilia, uite aşa. Şi laşi stridia 
să îţi alunece în gură. 

-Aşa, pur şi simplu? 

- Aşa, pur şi simplu. 

Mă gândeam că toate aceste mâncăruri simandi-coase erau 
caraghioase. De ce atâta bătaie de cap, când 
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ai fi putut să mănânci un excelent sendviş cu şuncă? Dar 
nu voiam să îl dezamăgesc pe Charles. 

- în regulă, am spus eu sceptică. Dacă tu zici. 

Am întinsa mâna spre platou şi am luat una dintre cochilii, 
studiindu-i textura zimţată, uimită de marginile ei tăioase. 
Tatăl meu, pescar, adusese acasă o cochilie pe când eram 
copil, şi mă tăiasem la deget în marginea ei ascuţită. Mama 
mea lucra în schimbul de noapte la fabrică, şi nu fusese 
acolo să mă bandajeze. Aşa că rup- sesem o bucată de 
material dintr-o cârpă de bucătărie şi îmi înfăşurasem 
degetul în ea, suficient de strâns cât să oprească 
sângerarea. Când mama s-a întors de la cel de-al doilea loc 
de muncă pe care îl avea, după ce zile întregi îngrijise 


copiii unei familii înstărite dintr-o suburbie de lux a 
oraşului Seattle, am întins degetul rănit sub ochii ei. 

- E numai vina ta! s-a răstit ea, fără a ridica privirea. 
Ai cinci ani deja; ar trebui să te ducă mintea. 

Umbre întunecate de oboseală zăboveau sub ochii ei. Nu 
intenţionase să fie rea cu mine. Niciodată nu spunea ceva 
intenţionat după o zi lungă de muncă. Am iertat-o, aşa cum 
o iertam întotdeauna. lar când a adormit în fotoliu, în 
hainele de lucru, am învelit-o cu o pătură. 

Ţineam în mână cochilia stridiei, simţindu-i tăişul pe piele, 
şi mi s-a făcut greață, scăpând-o la loc pe platou. Mi-am 
trecut degetul arătător peste cicatricea neregulată care mă 
tinea ancorată în trecut. 

-Oricine e puţin reticent când încearcă stridii pentru prima 
dată, a spus Charles. Permite-mi să te ajut. 

Mi-am lăsat ochii să-i întâlnească pe ai lui, atât de calzi şi 
de binevoitori. „Nu mai sunt acea fetiţă. “ Char-les mi-a 
pus cochilia pe buze, iar eu am deschis gura, în timp ce 
carnea rece şi mătăsoasă a stridiei mi-a alunecat pe limbă. 
Am simţit gustul sărat al mării, înţepător, urmată de izul 
astringent al lămâii. Toate simţurile mi-au revenit la viaţă 
şi am deschis ochii. 

- A fost surprinzător de gustoasă, am spus, întinzân- 
du-mă să mai iau una. 
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Am mâncat. Am băut. Şi am dansat. Condusă de Charles, 
picioarele mele mă purtau în jurul ringului de dans cu o 
agilitate pe care nu ştiusem că o aveam. 

Imediat ce s-a sfârşit piesa, şi după o rundă de aplauze 
pentru orchestră, un cuplu s-a apropiat de noi. Feme- ia, cu 
părul coafat impecabil, vopsit întro nuanţă de blond-bej, l-a 
salutat pe Charles cu o fluturare de mână, afişând un inel 
de logodnă cu diamant de mărimea unui dolar de argint. 
Diamantul a scânteiat sub luminile scenei când mi-a întins 
mâna. Bărbatul de lângă ea, probabil logodnicul ei, m-a 
privit curios. 

- Eu sunt Delores, a gângurit ea, întorcându-se spre 
Charles cu o privire ofensată. Charles, nu ne-ai spus că ai o 
nouă iubită. Credeam că încă eşti cu Yvonne. Voi doi eraţi... 


- Da, a întrerupt-o el. Ea e Vera. Vera Ray. 

Delores a părut amuzată. 

-Desigur, a spus ea, examinându-mă din cap până în 
picioare. Domnişoara Ray. încântată de cunoştinţă. 

-Şi eu, am spus, simțind că ceva mă strânge în piept. 
-Unde v-aţi cunoscut? a continuat ea. La clubul privat? 
S-a uitat la rochia mea. Ceva îmi spunea că îmi cu-noştea 
originile. 

-Nu, a spus Charles. Eu şi Vera ne-am cunoscut la... 

-La Hotel Olympic, am intervenit. Eu şi prietena mea am 
fost prezente la inaugurare. 

Delores a ridicat o sprânceană. 

-Oh? a spus ea, ca şi cum i s-ar fi părut absurd chiar şi 
simplul gând că eu aş fi fost la Hotel Olympic. Dragă, 
spune-mi ceva. Şi-a încleştat mâna pe braţul meu. Oare 
cum ai reuşit să capeţi o invitaţie la petrecerea aia? Ştiu o 
groază de persoane din elita oraşului care nu au fost 
invitate. 

Charles şi-a petrecut mâna pe după talia mea şi m-a strâns 
protector. 

-A fost invitata mea, a spus el, înăbuşind cu tonul lui ferm 
orice alte discuţii privind prezenţa mea la hotel. 
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-Ei bine, a replicat Delores, trăgându-l de mânecă pe 
bărbatul care o însoțea, atunci vă lăsăm. A chicotit. La cum 
aţi dansat, aveai impresia că vă aflaţi la un mara-ton de 
dans în vreun local de pe Sixth Avenue. 

Charles a părut nedumerit. 

- Maraton de dans? 

- Oh, puţin probabil să fi auzit tu de aşa ceva, a spus 
ea. Nu prea e de teapa ta. 

Delores s-a întors apoi să mă privească. 

- Poate că e de teapa mea, am spus intr-un imbold de 
îndrăzneală. 

Obrajii îmi ardeau. Ştiam ce încerca să insinueze: că nu 
eram suficient de bună pentru Charles. Era evident din 
toate detaliile: rochia mea ponosită, pantofii la mâna a 
doua şi mâinile neîngrijite. 


- Noapte bună, Delores! a spus Charles, înainte de a-l 
saluta din cap pe însoţitorul ei. Hai s-o ştergem de aici! mi- 
a şoptit când ne-am întors la masă. 

Eu am dat din cap. 

- încotro? 

- Vera, a spus el, ca şi cum i-ar fi venit brusc o idee, 
ce-ar fi să mergem la acel maraton de dans? 

Am clătinat din cap. 

- Doar nu vorbeşti serios? 

- Formăm o echipă de dans incredibilă, a spus el 
zâmbind. Pun pariu că am putea câştiga. în plus, sunt sătul 
de locul ăsta vechi şi îmbâcsit. 

- Dar ştii în ce constă un maraton de dans, nu? 

El m-a privit cu ochi naivi. Ştia să danseze vals, dar ştia 
oare şi swing? 

- Cred că ştiu. 

- Cuplurile dansează ore întregi - uneori toată 
noaptea, i-am explicat. Câştigătorii sunt ultimii care rămân 
în picioare. 

-Mi-ar plăcea să fiu ultimul bărbat care rămâne în picioare 
lângă tine, mi-a spus el, întinzându-se să mă prindă de 
mână. 

Auzeam muzica interpretată de orchestră răzbătând din 
sala de sport de pe Sixth Avenue. Eu şi Charles 
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ne-am oprit pe trotuar, zgâindu-ne la uşile duble, în pragul 
cărora stăteau o mulţime de bărbaţi tineri pufăind ţigări, 
purtând costume ponosite care fie le erau prea mici, fie 
prea mari. 

Charles şi-a frecat neliniştit fruntea. „Ce-a fost în ca-pul 
meu să-l aduc aici?" Cu siguranţă, nici unul dintre prietenii 
lui jucători de polo nu frecventa vinerea sala de dans 
improvizată acolo. Bărbaţii l-au privit bănuitor pe Charles 
când am pornit spre intrare. 

- Hei, frumuşico, mi s-a adresat unul dintre ei. Cauţi 
partener de dans? 

Charles a întins mâna. 

-Are unul, mulţumesc, a spus el, punând capăt propunerii. 


- Da' ce damă ţi-ai tras! am auzit remarca bărbatului 
în timp ce intram. 

Vocea i-a fost înghițită de muzică. Dar priveliştea din faţa 
noastră ne-a captat atenţia. Pretutindeni, dansau cupluri cu 
atâta energie, cu atâta pasiune. Am privit un bărbat care 
şi-a ridicat partenera în aer, apoi a coborât-o din nou, 
învârtind-o din stânga în dreapta de parcă era o minge 
legată de un stâlp. 

Charles a rămas cu gura căscată. 

-Uau, a murmurat el, nu am mai văzut niciodată aşa ceva! 
-Putem pleca dacă vrei, am spus, uitându-mă spre uşă. 

- Nu, nu, a răspuns el, privind un bărbat lăsându-şi 
partenera pe spate atât de mult, încât părul ei aproape că 
atingea podeaua. Doar că nu am mai văzut niciodată 
oameni dansând astfel. E... uluitor. Vreau să încerc şi eu. 
Poţi să dansezi? 

- Swing? Da, am răspuns. Adică, puţin. 

L-am luat de mână, dar înainte să ajungem pe rin-gul de 
dans, o femeie mai în vârstă l-a bătut pe Charles pe umăr. 
-V-aţi înregistrat? l-a întrebat ea. 

- Să ne înregistrăm? am replicat. 

- Cinci cenți de persoană, a spus ea. Includ taxa de 
intrare, costul fotografiei şi un bol de fasole cu cârnaţi. 
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Charles părea amuzat. 

- Şi un bol de fasole cu cârnaţi. 

Ea a arătat spre un birou aflat chiar în faţa noastră. 

- Puteţi plăti acolo. 

Charles a scos din portofel o bancnotă de un dolar şi i-a 
întins-o bărbatului din spatele biroului. 

- La cât vă dau rest? 

- Păstrează-l, a spus Charles. 

-Mulţumesc, domnule, a spus bărbatul, uitându-se buimac 
la Charles. V-a spus Alice care sunt regulile? 

Charles a clătinat din cap. 

-încheiem înscrierile peste cinci minute, aşa că aţi ajuns la 
tanc. Regulile sunt după cum urmează: Nu se stă jos. Nu se 


mănâncă. Nu se bea. Dansatorii nu au voie să se oprească 
din dansat sau să stea pe loc mai mult de trei secunde, 
altfel sunt eliminaţi. Ultimul cuplu care rămâne pe ring 
câştigă potul ăsta. A arătat spre un borcan de sticlă plin cu 
monede de cinci cenți. Fotografiile se fac aici, în stânga. 
Eu şi Charles am făcut câţiva paşi şi ne-am oprit unul lângă 
altul pe fundalul unei draperii albe. 

- Zâmbiţi acum, ne-a cerut fotograful din spatele 
aparatului său cu un bliţ sofisticat. 

îmi era uşor să zâmbesc, cu Charles alături. 

- Gata, a spus fotograful. Dacă reveniţi vinerea 
viitoare, fotografia vă aşteaptă. 

Ne-am apropiat sfioşi de ringul de dans. Charles şi-a fixat 
mâinile pe talia mea şi a început să-şi mişte stângaci 
picioarele. Eu i-am zâmbit, luându-i mâna într-a mea şi 
arătându-i pasul elementar de swing. 

-Uite-aşa, am zis, mişcându-mi picioarele în ritmul muzicii. 
l-am făcut cu mâna Lolei, o fostă colegă de şcoală, care era 
ceva mai departe. Părea şocată să mă vadă în braţele lui 
Charles. Şi geloasă, poate. 

- E mai greu decât pare, a spus el, reluând mişcarea şi 
aterizând pe piciorul meu drept. Scuze! 

-Te descurci bine, i-am spus. 

îmi făcea plăcere să fiu eu cea care îl învăţa ceva. 
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După o vreme, Charles a început să prindă pasul de swing 
şi nva învârtit pe ringul de dans cu încrederea unui 
profesionist experimentat. 

- înţeleg de ce îţi place asta mai mult decât valsul, a 
spus el cu un surâs. E al naibii de distractiv. 

Am simţit broboane de sudoare pe frunte. 

- Ei bine, ce fac oamenii ca tine ca să se distreze? 

El mi-a aruncat un zâmbet palid. 

- Te porţi de parcă aş fi de pe o altă planetă. 

- Ei, am spus, ştergându-mi fruntea, într-un fel chiar 
eşti. 

Am ridicat privirea spre oamenii obişnuiţi de pe rin- gul de 
dans - fii de muncitori în fabrică, fiice de croito- rese. Iar 


printre ei se afla Charles, fiul uneia dintre cele mai bogate 
familii din oraş şi poate chiar din ţară, după supoziţiile lui 
Caroline. 

- Ei haide, a spus el. Nu crezi că dramatizezi puţin? 

O siluetă minionâ a intrat în sala de sport, şi am 
recunoscut-o imediat: Ginger Clayton, o veche prietenă. 
Sora ei mai mică murise cu şase luni în urmă din cauză că 
familia ei nu îşi permisese medicamentele necesare pentru 
a o salva. Brusc, mi-a pierit cheful de dans. Cum puteam să 
mă ospătez cu stridii şi caviar, în timp ce oameni precum 
micuța Emma Clayton îşi pierduseră viaţa? 

Mi-am desprins mâna dintr-a lui. 

- Nu vezi? 

El mi-a prins din nou mâna într-a lui. 

-Ai grijă, a spus el. Vom fi descalificaţi dacă ne oprim. Cum 
era regula? Trei secunde? 

Eu mi-am ferit privirea. 

- Am spus ceva greşit? 

-Nu, am răspuns. Adică, da. Pur şi simplu, mi-aş dori ca 
săracii să nu sufere atât de mult. 

Orchestra a schimbat ritmul cu unul mai lent, ceea ce m-a 
bucurat. Mi se părea ciudat să port o conversaţie atât de 
serioasă dansând într-un ritm atât de frenetic. 

-Ascultă, am continuat, citind îngrijorarea din ochii lui. 
Cred sincer că îţi pasă şi ştiu că eşti diferit de majoritatea 
oamenilor ca tine. Doar că mi-aş dori să existe mai 
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multe persoane cu un statut privilegiat, cărora să le pese 
de suferinţele săracilor. Trăim vremuri grele. Văduva care 
locuieşte sub mine e nevoită să îşi lase copiii singuri toată 
ziua, cât timp ea munceşte, fiindcă nu are cine să aibă grijă 
de ei. Oameni foarte respectabili au ajuns cerşetori în 
stradă. Toate astea, în timp ce bogătaşii... 

- în timp ce bogătaşii nu fac nimic în privinţa asta? a 
spus el. 

- Da, am răspuns, dând din cap. 

- Ei bine, ai dreptate, a spus el cu convingere. Sun- 
tem o gloată de oameni vrednici de dispreţ. Sunt primul 
care admite asta. Propriii mei părinţi refuză să plătească 


personalul de serviciu din casă cu un salariu care să le 
asigure traiul. Cei mai mulţi trebuie să îşi mai găsească un 
al doilea loc de muncă doar pentru a-şi hrăni familiile. Nu e 
corect. Am încercat să discut cu tatăl meu. A refuzat să mă 
asculte. El însuşi s-a ridicat din sărăcie. A muncit din greu, 
pornind dintr-un orăşel agricol din partea de est a statului 
Washington. E un om care s-a realizat prin forţe proprii. E 
convins că munca asiduă şi disciplina sunt soluţia de a ieşi 
din sărăcie. După părerea lui, oricine îşi poate croi singur 
soarta. 

Am clătinat din cap. 

- Dar nu e întotdeauna adevărat. 

- Ştiu. 

-Ceea ce nu înţelege el este că oamenii muncitori au pur şi 
simplu ghinion, am continuat eu. Nu există suficiente locuri 
de muncă pentru toată lumea. Există oameni care vor să 
lucreze, dar nu pot. 

Charles şi-a ferit privirea. 

- Nu ştiu ce să-ţi spun, Vera. Nu îmi place nici mie 
câtuşi de puţin. 

-Nu am vrut să sune ca şi când te-aş învinovăţi pe tine, sau 
pe tatăl tău, am spus, temându-mă că sărisem calul. Doar 
că eu am fost învățată că atunci când ai două bucățele, le 
împărţi cu altcineva. De ce nu pot cei bogaţi să-i ajute pe 
nevoiaşi? 

Charles a dat din cap. 

-Văduva aceea de care mi-ai pomenit, cum o cheamă? 
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- Laura, am zis. Numele ei este Laura. 

- Unde lucrează? 

- întro fabrică de haine din zona industrială. 

- Câţi copii are? 

Orchestra a început să interpreteze o melodie mai 
săltăreaţă, aşa că am mărit şi noi ritmul. 

-Cel puţin cinci, am spus eu. Cel mai mare nu are decât 
nouă ani. E o situaţie groaznică. Le-am dus o franzelă 
săptămâna trecută. Locuinţa era un dezastru oribil. Sărăcie 
lucie, serios. 

Charles m-a privit cu tandrete. 


- Vreau s-o ajut. 

-Cum? 

- In primul rând, hai să o scăpăm de munca aia 
nenorocită de la fabrică pentru a putea să se ocupe de 
familia ei, a spus el. 

- Ca să facă asta, va avea nevoie de... 

- Fonduri, da. Mă voi ocupa eu de asta. 

Am zâmbit din adâncul sufletului. 

- Chiar vei face asta? 

- Da, a răspuns el. însă ea nu trebuie să afle despre 
implicarea mea. 

- Pot să te ajut, m-am oferit. 

-Bun. 

Mi-am rezemat capul pe reverul sacoului său. 

- E un gest nobil din partea ta. 

- Nu, a spus el, mângâindu-mă pe păr, e un gest 
corect din partea mea, şi mi-e ruşine că nu am făcut mai 
multe astfel de gesturi. 

Charles m-a învârtit de-a curmezişul ringului de dans 
înainte de a mă trage ca pe un fulg înapoi în braţele lui. 
Muzica s-a oprit pentru o clipă, când l-am privit în ochi. Am 
simţit furnicături în tot corpul, iar când s-a aplecat spre 
mine, mi-am lăsat buzele să le întâlnească pe ale lui. 

- Aici erai! a răsunat o voce stridentă de femeie din 
celălalt capăt al ringului de dans. 

Eu m-am retras un pas din braţele lui Charles şi am privit-o 
pe femeia ce se apropia. Rochia şi pălăria ei de mătase 
cafenie, tivite cu pene albe, păreau desprinse 
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dintr-una din revistele Vogue aruncate la gunoi, pe care 
Georgia le aducea uneori din casele unde făcea curăţe-nie. 
In sala de sport mizeră, femeia sărea în ochi precum o 
lebădă intr-o mină de cărbune. 

- Te-am căutat peste tot, Charles, a continuat ea pe un 
ton mustrător. 

Charles era atent atât la femeia care se apropia, cât şi la 
un bărbat care a apărut în faţa noastră fluturând din deget. 
-Mă tem că v-aţi oprit prea mult timp, a spus el. Vă rog să 
ieşiţi de pe ringul de dans. Aţi fost descalificaţi. 


-îmi pare rău, Vera! a spus Charles. A fost vina mea. 
Femeia şi-a croit drum prin mulţimea de oameni, iar eu şi 
Charles am urmat-o. 

- Ce caută sora mea aici? a bombănit el în barbă. 
Odată ce ne-am îndepărtat de dansatori, Charles şi-a 
încrucişat braţele. 

-Josie? a întrebat el, pe un ton nu tocmai binevoitor. 

-Vai, nu am crezut că într-adevăr te voi găsi aici! a 
exclamat ea, iritată. Şi-a băgat sub pălărie o şuviţă din 
părul perfect coafat, înainte de a-şi netezi o cută imaginară 
de pe rochie. M-am dus să te caut la Blue Palms, iar 
Delores a spus - mi-a aruncat o privire deza-probatoare şi a 
inspirat adânc, în semn de nemulţumi-re -, în fine, nu avem 
mult timp. Este vorba de mama. S-a îmbolnăvit. 

Charles mi-a dat brusc drumul la mână. 

- Oh, nu! a spus el. Ce s-a întâmplat? 

- Doctorul e cu ea acum, a răspuns ea. Dar trebuie să 
vii grabnic. 

Charles s-a întors spre mine. 

- îmi pare rău, Vera, trebuie să plec. Te... te sun în 
curând. 

-Nu-ti face griji pentru mine, am spus eu, încercând să îmi 
ascund dezamăgirea. Du-te. 

I-am privit pe Charles şi pe Josie ieşind grăbiţi din sala de 
sport. Au dispărut în întunericul nopţii înainte ca eu să mă 
întorc spre dansatorii de pe ringul de dans. 
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Nu mai rămăseseră decât vreo câțiva zeci de oameni. 
Sudoarea le picura de pe frunţi. Am fi câştigat, eu şi 
Charles. Am fi dansat până în zori. 

- Oh, eşti ca un vis, Vera! a exclamat Lon când m-a văzut în 
hol. 

Abia dacă mi-am recunoscut numele rostit de el. 
Surprinzându-mă în oglinda aurită de pe peretele din 
stânga, mă privea de acolo o femeie din lumea bună. Talia 
mea părea cu câţiva centimetri mai suplă, strânsă în 
lenjeria luxoasă pe care o purtam pe sub rochia de mătase 
albastră. Sânii mi se revărsau din corsaj intr-un fel care mă 
făceau să mă simt precum o friptură de curcan întinsă pe 


un platou, unsă cu unt şi rumenită, gata de a fi devorată. 
îmi tineam jenată mâna peste piept. 

-Sunt ameţit de frumuseţea ta, mi-a spus Lon, stre- 
curându-şi posesiv un braţ în jurul taliei mele. 

Nu îmi plăcea să îi simt mâna acolo, sau altundeva. Am 
înghiţit greu. „Pot să fac asta. Pentru Daniel." Dacă îmi 
jucam bine cărţile, poate că Lon avea să îşi foloseas-că 
resursele pentru a mă ajuta să îmi găsesc fiul. Aveam să îi 
ţin companie la cină. Aveam să zâmbesc şi să fiu o prezenţă 
agreabilă. Aveam să fac orice, la drept vorbind, dacă în 
felul ăsta îmi puteam găsi fiul. 

capitolul 12 

CLAIRE 

A doua zi la birou mi-am plecat capul când am coborât din 
ascensor, alegând intenţionat ruta mai lungă şi mai ocolită 
prin mulţimea de birouri mici şi cenuşii. Mi se părea 
caraghios să recurg la astfel de măsuri extreme pentru a- 
mi evita propriul soţ, însă, după discuţia de noaptea 
trecută, nu aveam nici curajul, nici forţa de a-l înfrunta. în 
plus, dormisem din nou într-un pat gol. Ştiam că, cel mai 
probabil, el rămăsese la spital cu Warren, 


128 

Sarah Jio 

dar chiar şi aşa, nici măcar nu mă sunase să mă anunţe. De 
când devenise un soţ care considera că a veni acasă este 
opţional? 

Soarele revenise în Seattle, iar vremea mai caldă îl făcea 
pe Frank deosebit de agitat. 

- Cum avansează articolul? nva întrebat el din pragul 
biroului meu, la doar zece secunde după ce mă trântisem 
pe scaun. 

M-am întors cu tot cu scaun, pentru a sta cu faţa spre el. 

- Bună dimineaţa şi ţie! 

- Nu sunt sigur dacă ai observat, a s pus el, arătând 
spre fereastră, dar zăpada s-a topit. înainte ca toţi cititorii 
să uite complet de furtuna de zăpadă, eu cam speram ca 
articolul tău să ajungă în ziar. Mi-ai spus că mi-l dai azi, 
dar este evident că asta nu se va întâmpla, aşa că, poate, îl 
primesc până, nici nu ştiu, înainte de Ziua Recunoștinței? 


A scos din buzunarul cămăşii un creion ros şi l-a băgat în 
gură. Frank rămânea singurul şef care mi se părea adorabil 
când era furios pe mine. 

-Ascultă, Frank, i-am spus, încrucişându-mi hotărâtă 
braţele. Ai ştiut de la bun început că povestea asta avea să 
fie o vânătoare de fantome. 

El şi-a băgat creionul înapoi în buzunarul cămăşii. 

-Ai dreptate, a spus el. Dar nu credeam să fie o ade-vărată 
epopee. 

Am aruncat o privire spre carneţelul meu, dorin- du-mi să fi 
avut mai multe informaţii după ultimele zile de 
documentare. 

- Frank, e ca şi cum cineva ar fi şters din istorie 
urmele băieţelului ăsta. 

-Vrei să spui că nu ai nici măcar un fir? a întrebat el, 
oftând. 

- Ei bine, am continuat, am găsit un desen de copil, 
având scris pe spate numele Eva Morelandsteed. 

- Un desen de copil? 

După expresia de pe faţa lui, mi-am dat seama că nu era 
încântat. 
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- E posibil, cred, să aibă o legătură cu băieţelul 
dispărut, cumva. Poate îi e soră sau prietenă. 

- Ei bine, a spus el, îţi retrag articolul ăsta. 

- Poftim? 

- Claire, eşti cel mai bun reporter pe care îl am. Nu 
pot să te ţin ocupată cu un subiect din care nu va ieşi 
nimic. Mi-a pus un dosar pe birou. Avem o grămadă de 
chestii despre care să scriem luna asta. 

Am privit posomorâtă dosarul verde. 

- Ce-i asta? 

Frank a rămas cu privirea aţintită asupra mesei. 

-Un set de materiale promoţionale pentru Zilele Culturale 
ale Oraşului Seattle. Vreau să scrii tu artico-lele de 
promovare. 

-Cred că glumeşti, Frank, i-am spus. Un articol 
promoţional? 


Frank ştia foarte bine că orice reporter care se respec-ta 
şi-ar fi scos mai degrabă ochii decât să scrie un text 
publicitar. 

- Da, a răspuns el sec. Tocmai am primit vestea de la 
departamentul de publicitate. E un articol pe două pagini. 
Trebuie să apară până săptămâna viitoare. 

Am clătinat din cap. 

- Nu-mi vine să cred. 

Frank a făcut un pas spre mine. 

- îmi fac griji pentru tine, Claire. Nu eşti în apele tale 
de multă vreme. 

Am clătinat din cap. 

- Ce te face să spui asta? 

- Ei bine, a spus el, alegând atent cuvintele, simplul 
fapt că nu ţi s-a mai întâmplat niciodată să depăşeşti un 
termen de predare. 

Mi-am trecut degetele prin păr. Avea dreptate. Mă te- 
meam că îmi pierdusem instinctul de reporter, agerimea 
minţii, iar Frank tocmai o confirmase. „Ce se întâmplă cu 
mine?“ 

Am luat dosarul verde şi l-am deschis. 

- Nu-ţi face griji, i-am spus, întorcându-mă spre 
computerul meu. îl fac. Fasă-mi doar weekendul, şi îţi 
promit că luni îl ai. 
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-Claire, ascultă, a început Frank. N-am vrut să te rănesc, 
încercam doar... 

- Este în regulă, am spus pe un ton glacial, încleştăm 
du-mi pumnii sub birou. îmi pare rău că te-am dezamă-git. 
Am crezut că îl pot scrie. Am crezut că îl pot găsi pe 
băieţelul ăla. 

Frank a dat din cap şi a ieşit în hol. 

Câteva clipe mai târziu, am auzit paşi apropiindu-se. 
-Cioc, cioc. M-am întors şi am văzut-o pe Abby în prag, 
ţinând o cutie mare în mâini. 'Neaţa! 

- 'Neaţa! am răspuns, accentuând cuvântul cu un of- 
tat exagerat. 

- Oh, nu! a spus ea. Ce s-a întâmplat? 


- Cariera mea e pe ducă, am impresia, iar Ethan nu a 
venit acasă azi-noapte, am răspuns, nereuşind să îmi iau 
ochii de la dosarul verde. 

- Cariera ta nu e pe ducă, a spus ea. Eşti unul dintre 
cei mai buni, dacă nu chiar cel mai bun reporter din 
redacţie. Cât despre soţul tău, pune-mă la curent. 

Am oftat. 

-Mulţumesc, dar prefer să nu discut despre asta acum. S-ar 
putea să-mi pierd cumpătul. Ţii minte regula noastră de a 
nu plânge la serviciu. 

Abby a zâmbit, întinzându-mi cutia. 

- Poftim. 

- Ce-i asta? 

Ea a ridicat din umeri. 

-Nu ştiu, dar are scris pe ea numele tău. Jenna a adus-o în 
biroul meu din greşeală. 

Am pus cutia pe masă şi m-am întins după foarfecă din 
sertar, pentru a tăia banda adezivă, moment în care am 
observat adresa de retur. 

-Abby, e de la Spitalul Swedish. Mi-am simţit mai puternic 
bătăile inimii. Oare ce-ar fi putut să îmi trimită? 

Detestam faptul că un lucru atât de banal precum sigla 
spitalului de pe eticheta poştală îmi putea stârni o reacţie 
atât de viscerală. Auzeam sunetul ritmat al monitorului de 
presiune arterială de pe braţul meu, vizualizam albastrul 
intens al draperiei din salonul 
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de urgenţă, simţeam gustul sărat al lacrimilor ce îmi şi- 
roiau din ochi. Intr-o fracțiune de secundă, am retrăit 
întregul coşmar al accidentului. Am închis ochii, în-cercând 
să blochez amintirile, să le ţin departe, să le alung înapoi la 
spital, unde le lăsasem. Dar când am deschis din nou ochii, 
erau în faţa mea, aşteptând să fie înfruntate. 

- Claire, a spus Abby încet, ce e? 

Un val de furie mă cuprindea tot mai mult în timp ce 
deschideam cu gesturi brutale întâi o clapă a cutiei de 
carton, apoi cealaltă. „Ce mi-au trimis?'1 Fusesem sunată 
în repetate rânduri pentru consultaţii ulterioare, dar nu le 


răspunsesem niciodată la mesaje. „Ei nu ştiu că fiecare 
telefon, fiecare factură sosită prin poştă îmi amintesc de 
pierderea suferită? lar acum, asta? Nu pot să mă lase o 
dată în pace?" Pe clapa interioară a cutiei era lipit un plic. 
L-am rupt pentru a-l deschide. 

Stimată doamnă Aldridge, 

Am încercat în repetate rânduri să vă contactăm pentru a 
vă ridica obiectele personale care au rămas la noi din 
perioada internării dumneavoastră în spital. Singura 
adresă care apărea în evidenţele noastre era cea a 
angajatorului dumneavoastră. Politica noastră este de a le 
ret urna pacienţilor obiectele personale. 

Cu toată consideraţia, 

Katie Morelandsteed 

Am aruncat o privire circumspectă în cutie şi am scos o 
bluză de trening gri, reiată. Era în ultimul hal, sfâşiată în 
lateral de şoferul de pe ambulanţă - o amintire vagă care 
însă mi-a revenit acum în întregime -, cu o pată de sânge 
pe mânecă. Mi-am amintit momentul în care o 
cumpărasem. Eu şi Ethan ieşiserăm la cumpărături, la Gap, 
pentru a lua haine de gravidă. îmi prinse- sem pe abdomen 
una dintre acele burţi false şi ieşisem mândră din cabina de 
probă, oferindu-i lui Ethan şocul vieţii lui. 
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- Uită-te la burta ta! a exclamat el. Arată... 

-Uriaş? Am zâmbit, ridicând marginea bluzei de 

trening pentru a-i arăta perniţa de dedesubt. Te-am 
păcălit? 

- Da, a răspuns el, puţin uşurat. Pentru o secundă am 
crezut că s-ar putea să avem gemeni. 

In ziua aceea am cumpărat bluza de trening în trei culori 
diferite, mai multe perechi de pantaloni, toţi cu betelie lată 
şi elastică, şi o rochie neagră petrecută care, potrivit 
revistei Fit Pregnancy, era cea mai lejeră ţinută pentru 
viitoarele mame. M-am crispat, amintindu-mi asta, şi am 
pus bluza de trening deoparte înainte de a scoate din cutie 
o pereche de colanţi negri cu o gaură neregulată în dreptul 
genunchiului. Sub ei, se afla lenjeria mea de corp şi 


sutienul sport, împachetate frumos într-o grămăjoară. „De 
ce s-au mai obosit să îmi returneze chestiile astea? De ce 
nu au putut pur şi simplu să... le ardă?“ La fundul cutiei, se 
aflau pantofii mei de alergare. Aveam şi alţii în dulap, dar 
aceştia fuseseră preferaţii mei. Murdari de noroi şi uzaţi 
atât cât să fie confortabili, străbătuseră în picioarele mele 
străzile spălate de ploaie ale oraşului Seattle, cale de ki- 
lometri întregi, şi trecuseră linia de sosire la mai multe 
curse epuizante, dar eu nu mă puteam uita la ei. Mă 
trădaseră. 

Am aruncat pantofii şi hainele zdrenţuite înapoi în cutie şi 
am ridicat privirea spre Abby. 

- Există vreun tomberon undeva, pe afară? 

Abby a îngenuncheat lângă mine. 

- Claire, a şoptit ea, poate nu ar trebui să te grăbeşti 
să arunci toate astea. 

Ochii îmi ardeau şi mi-am şters în grabă o lacrimă de pe 
obraz, iritată de prezenţa ei. 

- Oh, scumpo! a spus Abby. Hai încoace. Şi-a petrecut 
braţul pe după umărul meu, iar eu m-am sprijinit de ea, 
inspirându-i parfumul de lavandă. îţi plăcea la nebunie să 
alergi, a continuat ea. De ce nu încerci din nou? 

- Nu pot, am răspuns, clătinând din cap. Nu vreau. 
Ea a băgat mâna în cutie şi a scos vechii mei pantofi 

de alergare. 
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- Chiar şi aşa, a spus, hai să-i păstrăm pe ăştia! 
Aruncă hainele, dacă vrei, dar pantofii trebuie să rămână. 
I-a băgat sub biroul meu. Când eşti pregătită, încalţă-i. 

- Nu voi fi niciodată pregătită, am spus. 

-Ba vei fi, a replicat Abby. După ce a murit tatăl meu, 
mama i-a păstrat toate hainele în dulap, exact aşa cum le 
lăsase el. S-a strâns praful pe ele timp de trei ani, până a 
găsit forţa de a le privi din nou. Eu aveam doar 
treisprezece ani, dar ţin minte ziua când a deschis acel 
dulap vechi şi a luat de pe umeraş una dintre cămăşi. A 
pus-o pe pat şi s-a întins lângă ea multă vreme, plângând şi 
amintindu-şi. A avut nevoie de multă tărie pentru a face 


asta. Tărie sufletească şi timp. Ideea este că mama a avut 
nevoie de acel ultim moment, iar dacă ar fi pus pe cineva 
să-i strângă toate hainele într-o cutie la o săptămână după 
moartea lui, aşa cum a sugerat mă-tuşa Debbie, nu ar mai 
fi avut niciodată ocazia de a-şi înfrunta tristeţea, de a avea 
parte de acel ultim moment. Fiecare suferă şi se vindecă în 
propriul ritm, scumpo. Acordă-ţi timp! 

Mi-am aţintit privirea asupra pantofilor de sub biroul meu, 
dorindu-mi, ca în fiecare zi de la accident, să fi stat acasă 
în loc să ies naibii să alerg. 

-Nu ştiu, Abby, am spus, ridicând ochii de la pantofi. 

- Ai încredere în mine, a răspuns ea, închizând cutia 
de carton şi punând-o deoparte. Ei, l-ai găsit pe puşti? 

-Nu. Frank mi-a retras articolul. Am arătat spre do-sarul cu 
informaţii pentru articolul publicitar care mi se 
repartizase. Acum scriu secţiunea de publicitate specială 
de săptămâna viitoare. 

Abby s-a încruntat. 

- Nu se poate. 

Ştia la fel de bine ca mine că această sarcină echivala cu o 
sancţiune. 

- Ba da. 

- Poate reuşesc să vorbesc cu el, s-a oferit ea. 

-Eu nu m-aş obosi în locul tău, i-am spus. Avea expresia aia. 
Abby şi-a încrucişat braţele. 
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- Ei bine, cred că ar trebui să îţi continui oricum do- 
cumentarea. Surprinde-l cu o primă versiune. Nu cred că 
ar trebui să renunţi la subiectul ăsta, Claire. 

- Dar Frank nu-l vrea, am spus, ridicând din umeri. 
Chiar dacă i-aş preda ceva, ar fi prea târziu. Zăpada s-a 
topit. Toată lumea a trecut peste asta. Cred că am ratat 
subiectul. 

-Nu, a spus ea. Nu l-ai ratat. Nici măcar nu ai intrat în 
dedesubturile lui. Ochii i s-au îngustat. Ascultă, scumpo, te- 
am văzut lucrând la sute de articole, şi nici unul nu ţi-a 
intrat la inimă precum povestea acestui bă-ieţel. Scri-o. 
Chiar dacă nu o faci decât pentru tine. în plus, vreau să 
aflu ce s-a întâmplat cu băiatul ăla. 


- Şi eu vreau, am spus, scoţându-mi carneţelul din 
poşetă şi punându-l peste dosarul verde. Da, am spus, cu 
mai multă convingere în voce, voi termina articolul ăsta. 
- Aşa te vreau, a spus Abby. 

Am aruncat o privire spre pantofii de alergare de sub 
birou, apoi m-am uitat din nou la Abby. 

- Ştii ce e interesant? Am ridicat scrisoarea de la 
spital. Numele ăla, Morelandsteed. Acelaşi nume se află şi 
pe spatele unui desen de copil pe care l-am găsit. 

Ea a zâmbit. 

- Crezi că există vreo legătură? 

Am ridicat din umeri. 

-Ar fi o coincidenţă mult prea mare, am spus, fiin- du-mi 
stârnită curiozitatea de jurnalist. Dar e un nume 
neobişnuit. Cine ştie? 

-Vezi ce poţi afla, a spus ea, dând din cap şi întor- cându-se 
spre uşă. Sunt aici până la şase dacă ai nevoie de mine. 
-Mulţumesc, am replicat, întorcând privirea spre ecranul 
computerului meu, pe care am introdus adresa web a 
spitalului. 

Imediat ce am aflat numărul de telefon, l-am format. 

- Da, bună! i-am spus centralistei de la spital. încerc 
să dau de o angajată cu numele de Katie Morelandsteed. 
- O clipă, a răspuns femeia. 
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- Katie la telefon, s-a auzit o voce câteva secunde mai 
târziu. 

-A, ă, bună, Katie! Sunt Claire Aldridge de la Seattle 
Herald. Adică, ei bine, uite despre ce e vorba. Mi-ai tri-mis 
recent un colet. O cutie cu... 

- Da, Claire, a spus ea. Desigur. Sper că nu te deran- 
jează că ţi-am trimis cutia la locul de muncă. Nu ştiu de ce, 
nu aveam la dosar adresa ta de acasă. Şi, ei bine, ori-cum, 
de ceva vreme tot încercam să dăm de tine. Poate ţi se 
pare ciudat că ţi-am trimis toate hainele din ziua 
accidentului, dar am constatat că acceptarea amintirii unei 
tragedii chiar îi poate ajuta pe pacienţii noştri să se 
vindece, şi îi ajută... 

- Da, am întrerupt-o, e în regulă. De fapt, te sun în 
legătură cu altceva. Sper să nu te superi că te întreb, dar 


se întâmplă cumva să fii rudă cu o femeie pe nume Eva 
Morelandsteed? Ştiu că şansele sunt minime, desigur, 
dar... 

- Ei bine, chiar sunt, a răspuns ea. Am o mătuşă pe 
nume Eva. 

Mi-a căzut faţa. 

- Pe bune? 

-Da, locuieşte în Seattle, chiar lângă piaţa Pike Place. Are 
optzeci şi ceva de ani, dar nu îi arată, şi e ageră la minte. 
Stai aşa, cum de-o cunoşti? 

-E o poveste cam lungă, am răspuns. Lucrez la un articol şi 
am găsit ceva ce are scris numele ei pe spate, ceva de 
demult. Speram să o pot contacta. 

- Sigur, a spus Katie. Am numărul ei în telefonul 
mobil. Stai să îl caut. A fost bibliotecară zeci de ani, aşa că 
apreciază întotdeauna eforturile de documentare. Şunt 
sigură că nu ar deranja-o. 

Câteva clipe mai târziu, am mâzgălit numărul pe o bucată 
de hârtie. 

- Mulţumesc, Katie. 

- Cu plăcere. 

Am închis telefonul, apoi am format rapid numărul. 
Telefonul a sunat o dată, de două ori, de trei ori. 

-Alo! 
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- Doamna Morelandsteed? Eva Morelandsteed? 

- La telefon. 

-Bună ziua! am spus, dregându-mi vocea. Numele meu este 
Claire Aldridge. Sunt reporter la Seattle Herald. îmi cer 
scuze că vă deranjez, dar nepoata dumneavoas-tră, Katie, 
mi-a dat numărul dumneavoastră de telefon, şi, ei bine, 
lucrez la un articol despre furtuna care a lovit oraşul 
Seattle în mai 1933 şi am găsit câteva informaţii despre un 
băiețel pe nume Daniel Ray. Am făcut o pau-ză, aşteptând 
răspunsul Evei, dar nu am auzit nimic de la celălalt capăt 
al firului. Doamnă Morelandsteed? Mai sunteţi pe fir? 

- Da, a răspuns ea. Vă rog să mă iertaţi! Nu am mai 
auzit numele ăsta de foarte multă vreme. 

M-am îndreptat în scaun. 


- Deci, îl cunoaşteţi? Sau, mai exact, l-aţi cunoscut? 

- Da, a spus ea. A trecut atâta timp. 

Bătăile inimii mele s-au accelerat. 

-Cum ziceați că mi-aţi găsit numele? a întrebat ea 
bănuitoare. 

- Pe un desen, am spus. Un desen de copil descoperit 
la Cafe Lavanto. 

- Ei bine, a spus ea, din tonul ei răzbătând o notă de 
pragmatism inflexibil, nu sunt sigură cum v-aş putea ajuta. 
Eram foarte mică atu neţ când a dispărut el. 

- Am putea să ne întâlnim? învăţasem încă de la 
începuturile carierei mele de reporter că oamenii dezvăluie 
întotdeauna mai multe lucruri când discuti cu ei în faţă în 
faţă decât la telefon. în timpul unui interviu luat la masa de 
prânz, la restaurantul Canlis, un senator îmi mărturisise 
odată aventura lui extraconjugală. Ţin minte că tocmai 
ronţăiam o frunză de salată când mi-a spus ce nuanţă 
aveau ochii amantei lui. Poate că discutând, vă veţi aminti 
ceva. Chiar şi un detaliu cât de mic s-ar putea să mă ajute. 
- Ei bine, a spus ea, pe un ton ceva mai blând, pre- 
supun că ar fi în regulă. Doriţi să treceţi pe la mine mâine- 
dimineaţă? 

- Mi-ar face mare plăcere. 


Destine înlănţuite 

137 

- Bun, a răspuns ea. Eu locuiesc în Brigthon Towers, 
un centru pentru vârstnici aflat lângă piaţă. 

- Pe mâine, atunci. 

- Ştiţi, a adăugat ea, pe o voce stinsă, pierdută prin- 
tre amintiri, nepotul meu m-a dus la Nordstrom săptă-mâna 
trecută, şi am trecut pe lângă vechea clădire de 
apartamente. 

-Vă referiţi la cea în care au locuit Daniel şi Vera? 

-Da, a răspuns ea. M-a încântat să văd că bătrâna clădire 
nu fusese demolată. E o cafenea acum, nu? 

- Da, Cafe Lavanto. 

- Dezvoltatorii imobiliari se uită la clădirile vechi ca la 
nişte buruieni, a spus ea. Abia aşteaptă să le pună la 
pământ pentru a putea să îşi construiască luxoasele 


condominii înalte. Nu-şi dau seama că, demolându-le, 
distrug istoria şi amintirile oamenilor. Indiferent cine ar fi 
proprietarul acelei clădiri, e o persoană bună la suflet, 
dacă o păstrează intactă. 

Am zâmbit în sinea mea. 

-Intâmplarea face să îl cunosc pe proprietar, am spus. E un 
tip grozav. 

- In regulă, dragă, a spus Eva. Ne vedem mâine. 

- La revedere! 

O clipă mai târziu, mi-a apărut un e-mail nou. Su-biectul 
anunţa: „Abia aştept să te văd!“ M-am uitat la calendarul 
meu de birou, pe care era scris cu cerneală albastră, în 
căsuţa rezervată după-amiezii, „vizită la Emi- ly“. îi 
promisesem vechii mele prietene, Emily Wilson, că îi fac o 
vizită. Ea se mutase pe insula Bainbridge cu câţiva ani în 
urmă, unde locuia cu soţul ei, Jack, într-o veche casă 
colonială, proprietate a mătuşii ei bolnave. Am deschis e- 
mailul de la ea. 

Dacă vrei să iei feribotul de la ora 12.00, pot să te 

iau de la terminal la 12.45. N-o să-ţi vină să crezi cât 

de mari s-au făcut gemenii. Te pup. 

Nu îi văzusem copiii decât o singură dată, pe când aveau 
doar două săptămâni. Eu şi Ethan le făcuserăm o vizită 
imediat ce rămăsesem însărcinată. Le-am împărtăşit 
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şi lor vestea, şi nu voi uita niciodată momentul în care l-am 
ţinut în braţe pe unul din gemeni, pe fetiţă, mi- nunându- 
mă la gândul că în curând aveam să ţin la piept propriul 
copilaş. Mi se păruse atât de delicată, atât de uşoară. Îmi 
amintesc că fusesem înspăimânta- tă de scâncetul ei, 
întrebându-mă dacă eram pregătită să fiu mamă. Emily 
făcea totul atât de firesc. Luase copilaşul din braţele mele 
cu atâta uşurinţă, cuibărim du-l la sânul ei ca şi cum ar fi 
făcut-o deja de mii de ori. Eu îmi privisem propriul 
abdomen, în care creştea un bebeluş, întrebându-mă dacă 
aveam să fiu o mamă bună, aşa cum părea să fie Emily. Am 
închis strâns ochii, împingând amintirea mai adânc în 
mintea mea, înapoi în ungherul întunecat de unde venise. 
M-am uitat la ceasul de pe birou. Era deja unsprezece şi ju- 


mătate. Trebuia să fug pentru a prinde un taxi până la 
terminal. 

M-am strecurat într-o cabină pe feribot şi m-am sprijinit de 
bancheta de vinii, privind dâra în formă de V pe care o lăsa 
vasul tăind apa sărată. Pescăruşii fâlfâiau din aripi pe 
lângă bătrâna ambarcaţiune, ţipând, ca şi cum ar fi 
provocat-o la o întrecere. în cele din urmă, gălăgioasele 
păsări s-au săturat de joc şi s-au îndepărtat. 

Ethan iubea această insulă. Părinţii luţ aveau acolo o 
căsuţă pe plajă, unde mergeam regulat. însă locuinţa cu 
patru dormitoare ce dădea spre portul Eagle nu era tocmai 
o simplă căsuţă. Avea o baie cu toate dotările, un balcon 
deasupra terasei principale şi o bucătărie demnă de un 
bucătar-şef, în care Ethan obişnuia să îmi prepare, 
dimineaţa, clătite cu lapte bătut. însă, în ultima vreme, se 
tot dusese acolo singur. Când mama mea rămăsese cu 
mine pentru a mă îngriji după accident, Ethan îşi petrecuse 
şase zile la căsuţă. Mama mea nu l-a iertat niciodată 
pentru asta. Dar, oricât de mult m-ar fi rănit absenţa lui, 
într-un fel, îl înţelesesem. Avusese nevoie să îşi trăiască 
suferinţa în felul lui. Venise acasă nebărbierit, cu nişte ochi 
parcă goi şi reci. 

Mi-am scos laptopul din geanta de piele neagră şi am băgat 
cablul de alimentare într-o priză din spatele 
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banchetei. Documentul word pe care îl salvasem sub 
denumirea „Reportaj Daniel Ray“ conţinea doar un ti-tlu, 
„Zăpada mieilor: povestea unui băieţel dispărut în furtuna 
de zăpadă din 1933“. M-am uitat la cursorul ce pâlpâia pe 
ecran şi am scris câteva propoziţii, apoi alte câteva. Când a 
răsunat claxonul feribotului, anunțând că ne apropiam de 
insulă, scrisesem o introducere de care eram mândră. „Voi 
fi în stare să termin şi restul? Voi afla oare vreodată ce s-a 
întâmplat cu Daniel Ray?“ 

După câţiva paşi pe rampa ce ducea spre terminal am 
văzut-o pe Emily, fluturând mâna pe geamul şofe-rului, în 
maşina Volkswagen Beetle verde, din 1963, a mătuşii ei. 
-Ai reuşit! mi-a strigat ea, zgomotul motorului aco- perindu- 
i vocea. 


Am deschis portiera din dreapta şi mi-am băgat înă-untru 
poşeta şi geanta de laptop, înainte de a mă în-toarce să mă 
uit pe bancheta din spate, aşteptându-mă oarecum să văd 
gemenele instalate în scaunele lor de maşină. 

- Sunt acasă cu Jack, mi-a spus Emily, ca şi cum mi-ar 
fi citit gândurile. Părea fericită, cu obrajii ei trandafirii şi 
părul blond şi subţire prins la spate într-o coadă de cal 
simplă. Pe mâna ei, diamantul în formă de pară, înconjurat 
de rubine, scânteia în lumina soarelui ce se revărsa prin 
geamul maşinii. Emily îmi spusese odată povestea acelui 
inel. Aparţinuse unei femei pe care bunicul lui Jack o iubise 
cu mult timp în urmă. Nu mai ţin minte toate detaliile 
poveştii, dar iradia iubire dintr-o altă epocă. Simţeai asta 
când îl priveai. Ieri au împlinit un an şi opt luni, a spus ea. 
Iţi vine să crezi? 

Parcă fericirea ei, atât de vizibilă, îi fusese scrisă pe frunte 
cu un marker permanent. 

- De-abia aştept să le văd! am spus. 

Era adevărat, şi totuşi, dacă eram sinceră cu mine însămi, 
trebuia să recunosc că îmi era şi teamă. Căci fiecare 
eveniment important din viaţa lor avea să îmi amintească 
de pierderea mea. 
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- îmi pare rău, Claire! a spus ea deodată. Ştiu că ai 
trecut prin foarte multe anui ăsta. E prea greu pentru tine 
să stai în preajma...? 

- Copilaşilor? 

- Da, a răspuns ea prudentă. Nu ştiu cum rezişti atât 
de bine. Eu aş fi la pământ. 

Nu avea nici un rost să Îmi mint vechea prietenă. 

- Sunt la pământ. 

- Oh, Claire, a spus ea, în ochii ei reflectându-se pro- 
pria-mi durere. îmi pare atât de rău! Pur şi simplu, mi se 
rupe inima pentru tine. Ascultă, dacă ţi-e greu să vezi 
fetiţele, spune-mi. Tocmai le-am dat să mănânce, aşa că 
putem ieşi la prânz, dacă preferi. Nu e neapărat nevoie să 
mergem acasă. 

Am pus mâna pe braţul lui Emily şi am strâns-o ferm. 
-Vreau să le văd. Aş suferi teribil dacă nu le-aş vedea. 


- Eşti uimitoare, să ştii, mi-a spus ea, scoțând maşi-na 
din terminalul de feribot. Tu chiar ştii ce înseamnă 
prietenia. 

-Ce vrei să spui? 

- Mătuşa mea Bee mi-a spus dintotdeauna că, în po- 
fida opiniei majorităţii, adevăratul prieten nu este cel care 
îţi sare în ajutor când treci printr-o perioadă mai dificilă. A 
clătinat din cap. Oricine poate face asta. Ade-vărata 
prietenie, susţine ea, înseamnă ca o persoană să se poată 
bucura de fericirea ta - chiar să sărbătorească fericirea ta - 
chiar dacă nu e neapărat fericită şi ea. M-a privit cu 
admiraţie. Tu aşa eşti, Claire. 

Ochii mi s-au luminat. 

- Mulţumesc, Em. 

Pentru o clipă, ea şi-a îndreptat atenţia asupra drumului. 
-Vorbesc serios, să ştii. 

- Pun pariu că sunt foarte mari fetiţele tale, am spus, 
oprindu-mă pentru a mă uita pe geam. Vegetaţia luxu- 
riantă, veşnic verde, a insulei, trecea fulgerător pe lângă 
noi. Cum e maternitatea? 
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Emily a oftat, încleştându-şi mâinile pe volan puţin mai 
tare. 

- E înspăimântătoare şi minunată în acelaşi timp. Şi 
extenuantă. Iţi spun sincer, cam o lună după ce le-am 
născut, îmi doream în secret să le trimit înapoi. 

Eu am chicotit. 

-Nu te mint, Claire, a spus ea. Nu am să uit nici-odată 
momentul când Jack a intrat în dormitor într-o noapte, iar 
una din fetiţe plângea în braţele lui şi cea-laltă, în pătuţ. 
Era în jur de două noaptea. Eram obosită. Frântă de 
oboseală. M-am ridicat în capul oaselor, mi-am dat 
picioarele jos din pat şi nu mă puteam gândi decât că am 
făcut cea mai mare greşeală din viaţa mea. A clătinat din 
cap. Dar am trecut peste asta. La peri-oada de adaptare, 
mă refer. Acum nu îmi pot imagina viaţa altfel. 

A cotit pe drumul şerpuit, care ducea la proprietatea 
mătuşii ei şi mi-a zâmbit scurt. 

- Pun pariu că Jack e un tată minunat, am spus. 


-E fantastic cu ele, a consimţit ea. Chiar acum le plimbă pe 
plajă. Ne-am luat un cărucior dublu de jo- gging, cu nişte 
roţi enorme, rezistente, care pot trece peste crustacee. 

- Cum se mai simte mătuşa ta Bee? am întrebat-o. Nu 
ştiam sigur ce vârstă avea - mergea pe nouăzeci de ani, sau 
poate chiar îi depăşise -, dar nu era o bătrână tipică. Când 
o vizitasem pe Emily pe insulă pentru prima dată, Bee îmi 
oferise un păhărel de whisky. 

Emily a oftat. 

- Nu a fost prea bine în ultima vreme, a spus ea. 
Doctorul e de părere că e din cauza inimii. li administrează 
tot felul de medicamente. Stă în pat în cea mai mare parte 
a timpului. Eu am grijă de ea ziua, şi avem o asistentă 
medicală care se ocupă de ea noaptea. A clătinat din cap. 
Bee detestă pur şi simplu să stea închisă în casă. Ieri după- 
amiază, am surprins-o încercând să se furişeze până la 
plajă. Biata de ea, e atât de slăbită încât aproape a căzut 
de pe stăvilar. 

- îmi pare rău să aud asta, am spus. Cred că ţi-e foarte 
greu să vezi cum starea ei se degradează pe zi ce trece. 
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-Aşa e, a răspuns ea. Şi oricât ar părea de ciudat, casa nu 
mai e la fel fără ea la cârmă. Ceva s-a schimbat. Simt asta. 
înţelegi ce spun? 

- Ştiu la ce te referi. Când s-a îmbolnăvit bunica mea, 
acum şase ani, atmosfera din vechea ei casă s-a schimbat, 
am spus. Ca şi cum zidurile ei şi-ar fi pierdut sufletul. 

- Exact aşa e, a consimţit Emily. Eu şi Jack ne-am 
mutat cu ea imediat după ce ne-am căsătorit. Bee a 
insistat. La început mi-a fost teamă că aranjamentul nu 
avea să funcţioneze, dar am ajuns să fim de-a dreptul 
încântați. E interesant, cred că aveam nevoie de Bee la fel 
de mult cum avea şi ea nevoie de noi. Starea ei de sănătate 
s-a deteriorat însă rapid, iar schimbările mă îngrozesc. Nu 
o mai găsesc plimbându-se prin casă la şase dimineaţa sau 
comentând despre viaţa de dincolo de fereastră. Ziarele se 
strâng grămadă la intrare, fiindcă nu le citeşte. Nici măcar 
The New Yorker. Acum câteva zile chiar am plâns când am 
scos din congelator ultimul borcan cu gem de casă făcut de 


ea. Am stat acolo şi mi-am dat seama că era posibil să fie 
ultimul borcan de care aveam să mă mai bucur vreodată. 
Bee e încă aici, desigur, dar deja începe să mi se facă dor 
de ea. 

Sufeream pentru ea, căci cunoşteam genul de tristeţe la 
care se referea. 

- Nu sunt sigură ce e mai greu, am spus. Să pierzi pe 
cineva rapid sau treptat, în timp. 

Emily şi-a şters o lacrimă de pe obraz cu marginea palmei. 
-Bee se va bucura să te vadă. Adoră să primească vizitatori. 
A încetinit maşina când ne-am apropiat de casă. M-am uitat 
pe geam la rododendronii înfloriţi pe marginea drumului, în 
nuanţe de roşu aprins, violet-deschis, alb şi roşu coral. 
Drumul cobora şerpuit până la țărm, unde bătrâna casă 
colonială veghea peste Puget Sound. Inspira un aer de 
înţelepciune, cu obloanele ei negre şi coloanele grandioase. 
Un aer de înţelepciune şi de uşoară tristeţe. 

-Am ajuns, a spus Emily, deschizând portiera maşinii. 


Destine înlănţuite 

143 

Am coborât şi am urmato pe aleea ce ducea la uşa de la 
intrare, unde era parcat un cărucior dublu de jogging, gol. 
-A venit mami, a anunţat Emily în holul de la intrare. 

Am auzit o explozie de chicoteli de undeva, dinăun-tru, iar 
o clipă mai târziu a apărut Jack, ţinând în braţe doi îngeraşi 
îmbrăcaţi în roz. 

-Bună, Jack! l-am salutat zâmbind. Uită-te la tine! Ai un 
talent înnăscut. 

Emily l-a frecţionat iubitoare pe spate. 

-Se trezeşte în fiecare dimineaţă cu bebeluşii ca eu să pot 
scrie. 

-Ţi-a spus? m-a întrebat Jack, întorcându-se spre mine. 

Eu am clătinat din cap. 

- Ce anume? 

- A scris al doilea roman. Va fi publicat iarna asta. 
Am zâmbit. 

- E fantastic, Emily! 

- Ei bine, a spus ea, îndreptându-şi privirea spre apă, 
datorită locului ăstuia. E magic. Nu am simţit nicicând un 
spirit atât de creativ. Oricum, hai înăuntru! Ştiu că nu ai 


mult timp la dispoziţie, aşa că să ne bucurăm de fiecare 
secundă. 

Ne-am dus în camera de zi, iar Jack le-a pus pe gemene jos 
pe o pătură plină cu jucării. 

- Sunt foarte frumoase, am spus. 

- Nora e ca un foc de artificii, a spus Emily, arătând 
spre fetiţa mai mare, care tocmai şterpelise o jucărie 
zornăitoare din mâinile surorii ei. Deja se ceartă cu mine. 
Am râs. 

- O replică a ta în miniatură? 

Emily a dat din cap. 

- Mă aşteaptă vremuri grele cu ea. Dar Evelyn - noi îi 
spunem Evie - este mica noastră pacifistă. Fetele dorm încă 
în acelaşi pătuţ, iar când Nora se trezeşte plângând, Evie o 
mângâie pe cap. E cel mai drăgălaş lucru din lume. 
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-Adorabil, am spus, întinzându-i lui Evie o altă jucărie. 
Jack a arătat spre hol. 

- De ce nu o conduci să o viziteze pe Bee? i s-a adresat 
el lui Emily. De regulă, se trezeşte din somn cam pe la ora 
asta. 

- Da, a spus Emily, Bee ar fi încântată să te vadă. 

Am dat din cap şi m-am ridicat, urmând-o pe Emily 

până la o uşă închisă aflată la capătul holului. A bătut 
încet, şi câteva secunde mai târziu am auzit un glas slab, 
dar prietenos, poftindu-ne înăuntru. 

Bee purta o cămaşă de noapte albă. Era întinsă în pat, 
sprijinită pe perne. Un teanc de cărţi şi reviste stă-tea 
neatins pe o masă în dreapta ei. Privea în gol pe fereastra 
deschisă, unde valurile se rostogoleau calme pe țărm. 

- Bună, dragă! a spus Bee, ridicându-se în capul oa- 
selor. 

Emily a văzut cum briza agita draperiile şi a fugit să 
închidă fereastra. 

-Bee, cred că ai îngheţat, a certat-o ea, luând încă o pătură 
de pe un scaun din apropiere şi învelind-o pe mătuşa ei. 

- Mi-e dor de aerul mării, a spus Bee. Prefer să mor 
îngheţată decât să mă lipsesc de el. 

- Ei bine, a spus Emily, reglând termostatul, înţeleg. 
Dar haide măcar să pornim căldura aici. 


Bee şi-a luat o pereche de ochelari de pe masă. 

- Oh, ai companie. 

- Da, a răspuns Emily. O mai ţii minte pe vechea mea 
prietenă, Claire, nu-i aşa, Bee? 

- Desigur, Claire, a spus ea, făcându-mi semn să mă 
apropii. Ce mai faci, dragă? 

-Bine, pe cât se poate, i-am răspuns eu lui Bee. 
Dumneavoastră? 

- Bine, a răspuns ea sarcastic, atât de bine cât poate 
face cineva țintuit toată ziua în nenorocitul ăsta de pat. 
Chiar dacă vocea îi era slăbită, m-am bucurat să constat că 
spiritul îi rămăsese puternic. 

- Şi tu eşti scriitoare, la fel ca Emily, nu-i aşa, dragă? 
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Am dat din cap. 

- Da. Eu şi Emily ne-am cunoscut la facultate. Ea a 
ales viaţa mai strălucitoare a unui scriitor de ficţiune, în 
timp ce eu m-am îngropat într-o redacţie mizeră de ştiri. 
Bee a zâmbit. 

- Oh, îmi aduc aminte. Tu scrii la ziar. 

- Da, am spus. Seattle Herald. 

-La ce lucrezi acum, draga mea? Citesc ziarul din scoarţă-n 
scoarță. 

Mi-am amintit de teancul de ziare pe care Îl văzusem strâns 
în faţa uşii dormitorului. 

-în prezent, lucrez la un subiect deosebit de inte-resant,” 
am spus. Despre un băieţel care a dispărut în 1933. în ziua 
furtunii de zăpadă din mai. 

Bee a părut surprinsă. 

-Nu m-am mai gândit la furtuna aia de zăpadă de multă 
vreme, a spus ea. 

- V-o mai amintiţi? 

Ea a zâmbit, cu ochii pierduţi în amintiri. 

-Eram doar o copilă. Locuiam în West Seattle pe atunci. 
Mama ne-a lăsat să ne jucăm în zăpadă toată dimineaţa. 
Era un vis devenit realitate pentru o şcolăriţă care spera să 
scape de lecţia de aritmetică de dimineaţă. Ce şoc pentru 
toată lumea! Ninsoare în mai. Valul de frig de care am avut 


parte săptămâna asta mi-a amintit de acel episod. Şi cum 
ziceai că îl cheamă pe băieţelul acela? 

- Daniel, am spus. Daniel Ray. Probabil nu sunt şanse 
să vi-l amintiţi, aşa-i? 

- îmi pare rău, a spus ea. Mi-aş fi dorit s-o fac. Şi-a 
încrucişat mâinile cu un aer meditativ. Dar ai putea în- 
cerca să discuţi cu o veche prietenă de-a mea, Lillian 
Sharpe. Ei bine, o chema Lillian Winchester pe când eram 
colege de şcoală în Seattle. Familiile noastre erau prietene 
de mult. Tatăl ei a fost unul dintre cei mai de vază avocaţi 
din Seattle în anii 1930. S-a ocupat de mai multe cazuri 
faimoase. Mi-aduc aminte că, atunci când era mică, Lill 
considera munca lui foarte plicticoasă, dar când a crescut a 
devenit foarte fascinată de ceea ce a lăsat 


el în urmă. După moartea lui, ea i-a strâns toate do-sarele, 
iar pe majoritatea le-a donat unui muzeu din Seattle. A 
pledat în câteva cazuri celebre la vremea res-pectivă. 
Majoritatea au fost de mult uitate, desigur, dar stai să 
văd... A făcut o pauză, ca şi cum s-ar fi străduit din 
răsputeri să îşi facă rotiţele minţii să se învârtă mai 
repede. Da, a pledat în apărarea femeii care şi-a împuş-cat 
soţul. A fost un caz răsunător în întregul Seattle. Ar trebui 
să-i iei un interviu lui Lillian. Probabil că şansele sunt mici, 
dar poate ştie ceva despre băieţelul tău dispărut. 

- Mi-ar plăcea foarte mult să vorbesc cu ea, am spus. 
O caut când mă întorc în Seattle. 

-Am văzut-o chiar ieri, a spuse Bee. La dozatorul de suc. Nu 
prea i-a plăcut de Esther, dar Evelyn... 

Emily mi-a aruncat o privire cu subînţeles, apoi a frecţionat 
afectuos braţul mătuşii ei. 

- Bee, probabil ţi-ai amintit ceva din trecut. Ieri nu am 
fost la dozatorul de suc. 

Bee a părut surprinsă, apoi jenată. 

-O, da, a spus ea. Desigur. Uneori mai confund zilele între 
ele. 

- In ultima vreme, eu am noroc dacă reuşesc să-mi 
amintesc în ce an suntem, am intervenit. 

Bee mi-a zâmbit recunoscătoare, apoi s-a întins să-mi ia 
mâna. 

- E drăguţ din partea ta, a spus ea. 


- îmi cer scuze, am spus. Poftim? 

-E drăguţ din partea ta că te interesează o poveste din 
trecut, a continuat ea. Atât de mulţi tineri nu dau o ceapă 
degerată pe ceva ce nu are legătură cu prezentul imediat. 
- Ei bine, am spus, povestea m-a captivat încă din 
clipa când am aflat de ea. Pur şi simplu, e ceva legat de 
separarea dintre o mamă şi băieţelul ei. Nu puteam să nu 
fac cercetări pe această temă. 

Nu m-a lăsat inima să îi spun că editorul meu re-trăsese 
articolul. Cu toate astea, eu mă ocupam de el în 
continuare. 

Bee a dat din cap. 


Destine înlănţuite 

147 

- îţi vei găsi băieţelul, a spus ea convinsă. 

- Aşa sper, am răspuns, ridicându-mă. 

-Ţi-ai luat medicamentele? a întrebat-o Emily, ve-ghind 
asupra ei ca o cloşcă. 

Bee a zâmbit şi s-a întors spre mine. 

- Mereu mă cicăleşte cu medicamentele, fătuca asta. 
Emily a zâmbit. 

- Cineva trebuie să aibă grijă să-ţi menţină ceasornicul 
în funcţiune. 

- E plăcut să ai pe cineva care să te cicălească, mi-a 
şoptit ea. Sincer, nu ştiu ce m-aş face fără ea. 

-în regulă, gata! a spus Emily, trăgând jaluzelele. E timpul 
să te odihneşti. Şi fără ferestre deschise. Ai să faci o 
pneumonie. 

- La revedere, Claire! a spus Bee, schimbându-şi 
poziţia în pat. Sper că vei veni să ne vizitezi din nou. Voi 
căuta articolul tău. 

- Vă voi trimite un exemplar, am spus, ieşind în hol. 
Am prins feribotul de ora şase înapoi spre casă, iar Gene 
mi-a ieşit în întâmpinare unde m-a lăsat taxiul. 

- Tocmai l-ai ratat pe Ethan, a spus el. 

-Oh? 

Nu primisem nici un semn de la el toată ziua; nu că m-aş fi 
aşteptat. Obişnuiam să ţinem supărare unul pe celălalt. 
Dacă ceva avea să ducă la distrugerea căsniciei noastre, 
asta era cauza. 


- Da, a continuat Gene. Era foarte elegant. îmbrăcat în 
smoching. A plecat cu un taxi acum zece minute. 

„Unde ar fi putut să meargă soţul meu îmbrăcat în 
smoching? Fără mine?“ Am avut revelaţia dureroasă că îmi 
scăpa, precum nisipul care se scurge printre degete. „Aş 
putea să îl împiedic. Aş putea să îl găsesc şi să îl iau în 
braţe. Să îi spun că îl iubesc. Am putea pune capăt acestor 
prostii.“ Amintirile dureroase din trecut au început să mi se 
furişeze în minte, dar le-am alungat. Reconciliere. 
Terapeuta mea insistase tot timpul pe acest aspect. Unul 
din noi trebuia să facă primul pas, spusese ea. Unul din noi 
trebuia să îl ia pe celălalt de guler şi să îi spună: „Uită-te la 
noi! Relaţia noastră e pe sfârşite! 


148 

Sar ah Jio 

Putem să reparăm lucrurile! Ne iubim!" De câteva luni mă 
tot gândeam să fac acel prim pas, dar de fiecare dată când 
încercam să fac eu un pas în faţă, noi făceam doi paşi 
înapoi, uneori chiar trei. Nu şi de data asta. Am dat din cap 
doar pentru mine şi am întins mâna către taximetrist. 
-Aşteptaţi o clipă, vă rog! i-am strigat, înainte de a întoarce 
fulgerător capul spre Gene. A spus cumva unde merge? 
-Da, un eveniment important la Hotel Olympic. Părea 
neliniştit, ca şi cum i-ar fi fost teamă că tocmai divulgase 
un secret capabil să ne distrugă căsnicia. Eu, ăăă, am 
presupus că îl însoţeşti. 

-Mulţumesc, Gene, am spus, urcând înapoi în taxi. M-am 
întors spre şofer. Puteţi să mă duceţi la Hotel Olympic? 
Mi-am împreunat emoţionată mâinile când taxiul s-a 
apropiat de clădirea veche. Am rămas uimită de faţa-da ei 
bogat ornamentată şi de coloanele elaborate. Va-leţii 
forfoteau ca nişte albine, primind chei şi ducând maşinile 
recent sosite spre parcări retrase. Un cuplu a oprit într-un 
strălucitor Mercedes-Benz negru la câţiva metri de noi. 
Rochia cu paiete a femeii scânteia când şi-a luat partenerul 
de mână pentru a cobori din maşină, legănându-şi trupul 
zvelt, cocoţat pe tocuri de trei-sprezece centimetri. Am 
coborât privirea spre propriii mei pantofi, nişte balerini gri 
uzaţi, având în vârful pi-ciorului drept o pată neagră pe 
care nu mă obosisem să o curăţ. Am încercat în zadar să 


îmi netezesc cutele de pe cămaşă. Nu am reuşit să găsesc 
în poşetă un ruj, aşa că mi-am trecut emoţionată o mână 
prin părul ciufulit de vânt. îmi părea rău acum că stătusem 
pe puntea feribotului la întoarcere în Seattle; briza sărată 
îmi pulverizase apă în păr, răvăşindu-1. Mi-am prins şu- 
vitele încâlcite într-o coadă strânsă cu elasticul pe care mi-l 
scosesem de la încheietura mâinii. I-am întins ta- 
ximetristului o bancnotă de zece dolari şi am coborât din 
maşină. 

M-am apropiat de un portar îmbrăcat într-un parde-siu 
negru. 
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- Are loc vreun eveniment aici în seara asta? l-am 
întrebat, aruncând o privire prin uşile de sticlă, cu mar-gini 
aurii, din faţa mea, şi încercând să desluşesc scena de 
dincolo de ele. 

Portarul m-a privit bănuitor. 

- Da. E numai pe bază de invitaţie. S-a întors spre o 
tânără de până în douăzeci şi cinci de ani, aflată la câţiva 
metri distanţă. Aceasta ţinea în mână o mapă. De genul 
celor folosite de specialiştii în relaţii cu publicul. Vorbiţi cu 
Lisa, mi-a spus el. Trebuie să vă aflaţi pe listă. 

- Bună! i-am spus. Sunt Claire Aldridge. 

Ea şi-a trecut rapid ochii pe listă, apoi s-a uitat la mine cu 
un zâmbet satisfăcut. 

-îmi pare rău, a spus ea. Se pare că nu vă găsesc numele. 
Eu am clătinat din cap. 

- Nu, nu, am spus. Eu nu am venit pentru eveniment. 
Soţul meu se află înăuntru. 

Ea părea nesigură, ca şi cum s-ar fi întrebat dacă nu cumva 
inventam o poveste ingenioasă pentru a putea intra. 

- Dacă nu sunteţi pe listă, nu sunteţi, şi basta. 
-Ascultă, am spus, soţul meu este... 

Chiar în clipa aceea l-am văzut pe Ethan. Nu se vedea clar 
prin uşile de sticlă, dar arăta chipeş; măcar asta era 
evident. Lui Ethan îi stătea foarte bine în smoching. A dus 
la buze un pahar de şampanie, apoi a salutat din cap şi i-a 
făcut cu mâna unei persoane aflate în celălalt capăt al 
încăperii. Soţul meu ştia să se descurce intr-o mulţime. Mi- 


am adus aminte cum îşi croise drum printre mese la 
recepţia noastră de nuntă, cu atâta uşurinţă şi graţie, în 
timp ce eu mersesem anevoie în urma lui, îngrozită de 
torentul necontenit de urări şi de inevitabile îmbrăţişări. 
Anxietate socială, spusese te- rapeuta mea. Multă lume 
suferea de asta. Nu şi Ethan. înăuntru, încăperea scânteia, 
de la enormul candelabru de cristal până la pietrele 
preţioase care străluceau la gâtul femeilor. 

Am arătat spre Ethan. Nu simţeam că sunt doamna Ethan 
Kensington. în schimb, redevenisem copila150 
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de treisprezece ani, deşirată, îmbrăcată în blugi tăiaţi şi un 
tricou Hypercolor, cu nasul lipit de gardul ruginit din zale 
din spatele gimnaziului unde învăţam, singură, privindu-le 
pe fetele populare jucând baschet. De data asta nu am 
tăcut. 

-Vezi? am spus. Soţul meu e chiar acolo. Ethan Kensington. 
Femeia m-a scrutat cu privirea, ca şi cum ar fi existat o 
şansă reală ca eu să fiu doar una dintre cele care în-cearcă 
să se îndoape gratis cu şampanie şi să se servească din 
porţiile nelimitate de ciuperci umplute şi crudităţi. 
-Ascultaţi, mi-a spus ea, nu pot să vă las să intraţi fără 
invitaţie. 

Inima mi s-a înseninat când l-am văzut pe Ethan în- 
torcându-se spre intrare. Avea să iasă în fugă pe uşă, iar eu 
aveam să fug la el. Aveam să-i prind obrajii în mâini şi să-i 
spun că eram pregătită să pun capăt acestui război. 
Pregătită să încerc din nou. Ela pus un pahar de şampanie 
gol pe tava unui chelner şi a luat altele două. Zâmbind, a 
pornit către foaier. Eu i-am făcut cu mâna. Dar apoi 
tristeţea m-a învăluit când o altă femeie s-a apropiat de el 
şi l-a sărutat pe obraz. Ethan i-a întins cel de-al doilea 
pahar de şampanie. Eram atât de aproape încât vedeam 
bulele efervescente din pahar. Mi-a luat o clipă până mi-am 
dat seama cine era femeia, apoi descoperirea mi s-a înfipt 
ca o săgeată în inimă. 

Cassandra. 

M-am înfiorat, privindu-i împreună. Zâmbeau. Râ-deau. Ea 
şi-a pus mâna pe braţul lui într-un gest de flirt. O parte din 
mine voia să se năpustească pe uşă şi să-i smulgă mâna de 
pe mâneca soţului meu. In schimb, am băgat mâna în 


poşetă şi am scos telefonul mobil. Am format numărul lui 
Ethan şi am dus telefonul la ureche. O clipă mai târziu, l- 
am privit prin uşi scoțând telefonul din buzunar. A aruncat 
o privire la ecran, i-a spus ceva Cassandrei, apoi a făcut 
câţiva paşi spre uşă. Eu m-am dat înapoi, temându-mă că 
avea să mă vadă prin geam. 
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- Claire? Vocea i-a răsunat distantă şi 

fon, deşi se afla la doar câţiva metri de mine. E totul 

în regulă? 

Mă simţeam prea năucită pentru a-i răspunde. M-am 
gândit la toate lucrurile pe care voiam să i le spun 
bărbatului pe care îl iubeam, la toate lucrurile pe care mi 
le repetasem în gând în drum spre hotel. Dar acum, că 
aveam ocazia să fac asta, nu eram în stare decât să stau cu 
privirea aţintită asupra pantofilor mei scâlciaţi. 

- Claire, mai eşti acolo? 

- Sunt aici, am spus, cu vocea frântă. 

Mi-am muşcat buza. 

- Mi se pare că nu eşti prea bine, scumpo, a spus el. 
Ascultă, ce-ar fi să vin acasă? Sunt doar la un dineu de 
afaceri. Pot să plec devreme. 

Am aruncat o privire prin geam şi am urmărit-o pe 
Cassandra băgându-i un aperitiv în gură. I-a zâmbit, apoi s- 
a servit şi ea cu unul de pe o tavă alăturată. 

-îmi pare rău, a spus el. Mănânc pe fugă în seara asta. 

- Aşa-i, am spus, venindu-mi în fire. Nu contează. Nu 
voiam să te întrerup. Trebuie să închid. 

L-am privit pe Ethan întorcându-se lângă Cassandra. Ea i-a 
spus ceva, cu o faţă însufleţită, şi au râs, înainte de a se 
pierde în mulţime. 

- Scuzaţi-mă, a spus femeia cu mapa, pe un ton 
deopotrivă mieros şi excesiv de iritat. Chiar trebuie să 
păstrăm intrarea asta liberă pentru oaspeţii cu invitaţie. 

- Da, am spus, fără a încerca să îmi maschez vocea 
înfrântă. Tocmai plecam. 

capitolul 13 

VERA 

Faptul de a sta la masă cu Lon s-a dovedit chinuitor. Nu 
doar din cauza apăsării corsetului care îmi strângea talia 


sau a privirii lui înfierbântate, pe care o simţeam aţintită ca 
un foc viu pe pieptul meu. Nu, era 
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din cauză că vedeam chipurile oamenilor alături de care 
muncisem, expresiile lor de dezamăgire. Lou, bă-trânul şi 
veselul portar, care fusese cândva ca un tată pentru mine, 
şi-a ferit privirea când am intrat la braţul lui Lon. Două 
cameriste pe care le considerasem prie-tene, Jenny şi 
Vivien, mi-au aruncat priviri acre în hol înainte de a-şi 
îndrepta din nou atenţia asupra sfeşni-celor pe care le 
ştergeau de praf. Nu le învinovăţeam că se simțeau 
trădate. Impopoţonată şi strânsă în haine care nu îmi 
aparţineau, reprezentam tot ceea ce cu toate detestam în 
privinţa clasei bogătaşilor şi a predilecţiei lor de a-şi lua 
orice îşi doreau. Dar nu îmi puteam bate capul cu 
asemenea lucruri în momentul acela. Am simţit un nod în 
gât şi am închis ochii, suficient cât să văd chipul lui Daniel, 
obrajii lui moi, buclele lui blonde şi mătăsoase atârnându-i 
peste ochii albaştri. Daniel mă aştepta întotdeauna în 
întunericul tăcut al minţii mele. 

- Ce-i cu faţa asta tristă, păpuşă? a întreba Lon, 
înainte de a desface cu dinţii un picior de crab. O picătură 
de unt i s-a rostogolit pe bărbie. De ce nu mănânci? a spus 
el, arătând spre preparatele întinse pe masă. 

M-au năpădit lacrimile. Nu le mai puteam stăpâni acum. 

- îmi pare rău, domnule... adică Lon, am spus. E vorba 
de fiul meu. îmi lipseşte teribil. 

- Ei, ei! a spus el. Sunt sigur că e bine. 

„E bine?“ Mi-am înfipt unghiile în tapiţeria scaunu-lui. 
„Cum poate fi toată lumea atât de indiferentă faţă de un 
băieţel pierdut? Un copil de trei ani a dispărut fără urmă, 
şi nimănui nu-i pasă.“ Mi-am îngropat faţa în palme, 
simțind mâinile calde şi umede ale lui Lon pe umărul meu o 
clipă mai târziu. 

-Voi da nişte telefoane dimineaţă, a spus el, încer-când să 
mă consoleze. 

- Dimineaţă? am strigat, ridicând privirea spre el. îmi 
cer iertare, dar nu ai putea să suni în seara asta? 


Lon a cîătinat din cap. 

- Toate birourile sunt închise, dragă, a spus el. Mâine. 
Eu am dat din cap. 
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- Acum, a spus el, hai se mergem sus. Acolo te poţi 
relaxa. 

M-am ridicat ezitant, tamponându-mi obrazul cu un şervet 
de pânză alb imaculat, pentru a-mi şterge încă o lacrimă. 
Lon mi-a întins mâna, iar eu i-am luat-o reticentă. M-a 
strâns sufocant de tare şi m-a tras după el prin restaurant, 
scoţându-mă în hol. Am văzut ascensorul în faţa noastră. 
Personalul de serviciu nu avea voie să folosească 
ascensorul pentru oaspeţi, cu chenar bogat ornamentat şi 
butoane de alamă lucioase. Dar eu mai păşisem în el o 
dată, prima dată când fusesem oaspete al acelui hotel. Cu 
Charles. Sfârşisem pe un pat de puf moale. Cel în care a 
fost conceput Daniel. 

Cu patru ani în urmă 

Charles m-a luat de acasă la şapte. Trecuse o săptămână 
de când plecase de pe ringul de dans în grabă mare, luat 
pe sus de ţâfnoasa lui soră. Mă gândisem la el în fiecare zi 
după aceea, în special seara, după ce îmi terminam turele 
la restaurant, când apartamentul era cufundat în tăcere. In 
seara aceea, m-am strecurat pe bancheta din faţă a maşinii 
lui Buick. Mirosea a lux - piele; tutun de calitate, cu aromă 
dulceagă; şi apă de colonie. 

- Bună! a spus el zâmbind. 

Mi-am simţit bătăile inimii accelerându-se din clipa în care 
privirile ni s-au întâlnit. 

- Mi-a fost dor de tine, mi-a spus el, dându-mi după 
ureche o şuviţă rebelă de păr. 

Degetele lui mi-au trezit un fior pe gât. Un fior plăcut. 

- Şi mie mi-a fost dor de tine, am spus. Cum se simte 
mama ta? 

-Mult mai bine, a răspuns el. Pneumonie. Doctorul a reuşit 
să o depisteze la ţanc. Şi-a înclinat capul în dreapta, 
uitându-se adânc în ochii mei. M-am simţit îngrozitor de 
atunci, pentru că te-am abandonat acolo, la sala de dans, în 
felul ăla. 
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- Nu te mai gândi la asta, i-am spus. Familia ta avea 
nevoie de tine. 

El a ridicat din umeri. 

- Ei bine, sora mea ar fi putut să facă un efort să fie 
puţin mai amabilă. Totuşi, să nu te simţi jignită de pur- 
tarea ei. Aşa e Josie. [i displac toate fetele cu care ies. 

- Oh! am spus, coborând privirea în poală. 

Charles s-a apropiat mai mult de mine. 

- M-am exprimat greşit, a spus el. Nu am vrut să 
sugerez că îi displaci, Claire. Doar că e, ei bine... 

- O snoabă? 

El a zâmbit ştrengăreşte. 

- Ei bine, da. 

- Nu e nici o problemă, am spus. 

A apăsat acceleraţia şi a scos maşina în stradă. Nici unul 
dintre cunoscuţii mei nu avea maşină. M-am delectat cu 
zgomotul motorului şi cu muzica jazz ce se auzea de la 
radio. 

- Ce-ar fi să mergem la Cabana Club? Am putea servi 
cina, apoi să ne încercăm, eventual, din nou norocul la 
dans. 

- Mi-ar plăcea foarte mult, am spus, lipindu-mi obrazul 
de umărul lui. 

Seattle-ul arăta splendid din interiorul Buickului, parbrizul 
acestuia, asemenea unei perechi de ochelari prin care totul 
în jur pare roz, transformând lumea de afară într-un loc 
mai plăcut. Din scaunul meu confor-tabil, nu vedeam 
clădirile de apartamente cufundate în întuneric, în care 
zeci de familii sărace pe care le cunoş-team mâncau la cină 
doar pâine învechită, nici nu ob-servam aleile pline de 
gunoaie, pe care copii mici jucau jacks, nesupravegheaţi, în 
timp ce mamele lor, la fel ca şi mama mea, lucrau până 
noaptea târziu în casele bo-gătaşilor din oraş. în schimb, m- 
am lăsat purtată de re-verie, închipuindu-mi cum ar fi fost 
să trăiesc în lumea lui Charles, un loc în care viaţa îţi era 
oferită pe tavă, călcată şi lustruită. 

Charles a tras maşina pe dreapta, aplecându-se peste 
banchetă pentru a se uita pe geamul meu. Nu m-a deranjat 
să îl simt atât de aproape. 
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La uşa clubului, atârna un semn pe care scria închis. 

- Ei, drace! a spus el. Ce-ai zice să mergem mai bine 
la hotel? E o noapte superbă. Putem lua cina în balconul 
apartamentului părinţilor mei. 

-Apartamentul părinţilor tăi? 

- Da, a spus el. Obişnuiesc frecvent să primească 
oaspeţi acolo. Tata îl foloseşte câteva nopţi pe săptămână, 
când lucrează până târziu şi are nevoie de linişte. Sau când 
se ceartă cu mama, ceea ce se întâmplă cam des în ultima 
vreme. 

- Ei bine, cred că da, am spus sfioasă. 

Charles a condus până în faţa hotelului, aflat la doar câteva 
cvartale mai jos pe stradă, trăgând maşina pe aleea 
circulară cu uşurinţa unui şofer experimentat. î-a întins 
cheile unui valet şi l-a salutat din cap pe portar. Am pornit 
direct spre ascensor, unde Charles a apăsat butonul pentru 
etajul şaptesprezece. 

Am simţit un nod în gât. 

- Prima dată într-un ascensor? 

-Da, am recunoscut, simțind o zvâcnire în stomac când 
ascensorul s-a pus în mişcare cu o smucitură. 

- Nu-ţi fie teamă, mi-a spus el, trăgându-mă spre el cu 
ambele mâini fixate pe talia mea. 

M-am uitat în ochii lui. 

-Ce se întâmplă dacă... se prăbuşeşte? 

- Nu se va prăbuşi, a spus el, strângându-mă mai tare. 
îţi promit. 

Când ascensorul s-a oprit brusc, uşile s-au deschis în faţa 
unui bărbat în costum alb, care aştepta. 

-Bună seara, domnule! i-a spus acesta lui Charles, înainte 
de a-şi scoate pălăria în faţa mea. Apartamentul este 
pregătit pentru dumneavoastră. Veţi cina înăuntru sau 
afară în seara aceasta? 

Charles s-a întors spre mine. 

- Ţi se pare în regulă în balcon? 

Am încuviinţat din cap, atât de captivată de grandoarea 
momentului, încât am rămas fără glas. 

Majordomul a băgat cheia în broască şi ne-a ţinut uşa 
deschisă. Am intrat în urma lui Charles şi mi s-a tăiat 
respiraţia văzând ce se afla înăuntru. Canapele din 
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mătase împodobite cu ciucuri, covoare orientale, drape-rii 
din catifea de culoarea rubinelor - încăperea arăta ca un 
palat sau, cel puţin, cum îmi imaginasem întotdeauna că ar 
fi arătat unul. 

Charles şi-a scos sacoul şi l-a aruncat nonşalant pe 
canapeaua din dreapta noastră. S-a dus la barul de lân-gă 
fereastra din capătul opus şi a pornit radioul, lăsând 
tonurile liniştitoare ale muzicii să umple aerul, înainte de a 
scoate două pahare de martini din dulăpior. L-am privit 
cum descuie un alt dulăpior din care a scos două carafe de 
vin bogat ornamentate, turnând lichid din fiecare dintre 
acestea într-un shaker de argint străluci-tor. Apoi a 
adăugat câteva linguri de gheaţă înainte de a închide 
capacul şi a agitat recipientul cu o mână de expert. 

Când mi-a întins un pahar, m-a uimit stratul subţire de 
gheaţă de la suprafaţă. Am avut grijă să îl ţin cu o mână 
fermă, altfel riscam să îmi vărs băutura pe rochie. Am 
aruncat o privire furişă spre imaginea mea oglindită în 
geam când am dus paharul la buze. Arătam elegantă. Ca şi 
cum aş fi fost în elementul meu. Am înghiţit lichidul rece ca 
gheaţa, moment în care mi s-a declanşat un acces puternic 
de tuse. 

- îmi cer scuze, am spus, punând paharul pe o măsuţă. 
Cred că nu mă aşteptam să fie atât de tare. 

M-am mustrat în sinea mea pentru comentariul naiv. 

- Prima înghiţitură e întotdeauna cea mai grea, a spus 
Charles, băgând o măslină verde în gură. După aceea, 
alunecă pe gât ca untdelemnul. 

Am luat din nou paharul, iar după a doua înghiţitură, şi a 
treia, băutura nu mi s-a mai părut atât de tare, exact cum 
spusese Charles. îmi simţeam obrajii calzi şi capul uşor. 
Când am terminat paharul, Charles mi l-a umplut la loc. M- 
am dus la fereastră şi am privit oraşul Seattle, scânteietor 
şi efervescent. Cireşii de pe strada de sub noi tocmai 
înfloriseră, iar de la etajul şaptesprezece arătau ca nişte 
veseli norişori roz aliniaţi pe străzi. Oraşul promitea atâtea, 
şi exact la fel mă simţeam şi eu. Am simţit barba ţepoasă 
de pe bărbia lui Charles zgâriindu-mă 
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pe gât când şi-a pus capul peste umărul meu pentru a 
admira cu mine aceeaşi privelişte. 

- E minunat afară, nu-i aşa? mi-a şoptit el la ureche. 

- Da, am răspuns. 

O lună în primul pătrar plutea jos pe cer, precum o pictură 
atârnată acolo anume pentru noi. 

- Unde ai vrea să mergi, a spus el, în clipa asta, dacă 
ai putea să te afli oriunde în lume? 

M-am gândit o clipă. Eu şi Caroline discutaserăm foarte 
mult despre Paris. Şi despre New York. Dar în clipa aceea 
nu mi-aş fi dorit să mă aflu nicăieri altundeva decât acolo 
unde eram deja. 

-Chiar aici, am şoptit eu, întorcându-mă spre Charles. 

- Şi eu, a spus el, luându-mi tandru faţa în mâini. 
Când s-a aplecat spre mine, majordomul şi-a dres 

vocea. 

- îmi cer scuze că vă întrerup, dar a sosit cina, dom- 
nule. în continuare doriţi să o serviţi în balcon? 

-Da, a spus Charles, împletindu-şi degetele cu ale mele. 
M-a condus în balcon, unde ne aşteptau o masă, două 
scaune şi o jumătate de duzină de vase din piatră atent 
modelate, pline cu plante înflorite. Ca un magi-cian, 
majordomul a scos la iveală două farfurii de pe un cărucior 
aflat undeva, în spatele nostru. Am înfipt furculiţa într-o 
bucată fragedă de peşte, carnea untoasă a acestuia 
sfărâmându-se în tacâm. După o înghiţitură dintr-un rulou 
aburind, am băut puţin vin roşu. Am mijit ochii, nereuşind 
să desluşesc cuvintele în franceză de pe etichetă, doar 
anul, 1916. Eram o copilă costelivă pe atunci, alergând 
după fratele şi sora mea mai mică în jurul străzilor prăfuite 
din faţa clădirii dărăpănate pe care o numeam casă. Când 
mă gândeam că vinul acela fusese îmbuteliat chiar atunci. 
- Nu am uitat de femeia din blocul în care stai, a spus 
Charles. 

Am simţit cum inima îmi creşte în piept. 

-A, nu? 
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- Nu, a răspuns el, scoțând un plic din buzunar. Am 
vorbit cu tatăl meu. El deţine un nou complex rezidenţial 
din West Seattle. Toate locuinţele au curţi şi sunt echipate 


cu electrocasnice noi. Cred că ar fi un loc perfect pentru ea 
şi pentru copiii ei. 


-Oh, Charles! am strigat. Şi tatăl tău a fost de acord? 

El a clătinat din cap. 

- Nu, a refuzat. El nu crede în pomeni. 

- Oh! am spus eu, contrariată. 

-Mă ocup singur de asta, a continuat el. Nu am nevoie de 
permisiunea tatălui meu pentru a face o faptă bună. Am 
propriile mele fonduri. Se poate muta în noua casă 
săptămâna viitoare, dacă doreşte. 

Am clătinat din cap, nevenindu-mi a crede. 

- Cât de generos din partea ta! 

Charles mi-a dat plicul. Am ridicat clapeta şi am aruncat o 
privire înăuntru, văzând un teanc de bancnote. 

- Charles! 

De-abia aşteptam să îi dau banii. Mă întâlnisem cu ea pe 
scări cu o noapte în urmă; arăta atât de obosită, atât de 
slabă, încât mă temusem să nu leşine pe loc. 

- După ce mi-ai povestit despre biata femeie, nu am 
mai reuşit să mi-o mai scot din minte nici pe ea, nici 
cuvintele tale. M-am tot gândit, Vera... împreună am putea 
face mult bine pentru cei din jur. 

Radiam de bucurie, neputându-mă abţine să nu mă legăn 
pe ritmul lent şi melodios al cântecului de la radio. 

- Dansează cu mine! a spus Charles, ridicându-se şi 
întinzându-se să îmi ia mâinile. 

M-a ajutat să mă ridic. Mi-am lipit obrazul de pieptul lui şi 
ne-am mişcat pe ritmul muzicii. 

-Mi-ar plăcea să îmi petrec aşa fiecare zi cu tine, a spus el. 
Pentru totdeauna. 

Buzele mele s-au atins de ale lui, iar un fior puternic mi-a 
străbătut tot trupul. Charles m-a ridicat în braţe şi m-a dus 
în dormitor, întinzându-mă peste o plapumă moale şi 
pufoasă ca frişca. M-am cufundat cu plăcere în ea şi nu am 
protestat când şi-a ghemuit corpul lângă 
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al meu. M-a sărutat din nou şi din nou. Am închis ochii, 
încercând să îmi amintesc sentimentul de a fi iubită. Cu 
adevărat, iubită. 


Sus, în apartamentul lui Lon, m-am dus la fereastră, 
coborând privirea spre stradă. Aveam senzaţia că geamul 
fusese zăbrelit. Mă simţeam prinsă într-o cuşcă, 
întemniţată. Lon s-a apropiat de mine, şi i-am simţit 
respiraţia fierbinte şi sacadată pe gâtul meu. 

- Mi-e atât de dor de fiul meu! m-am văitat. 

-Ei, ei! a spus Lon, întorcându-mă cu faţa spre el. Mâine îl 
vom găsi pe fiul tău. Astăzi, ne vom găsi - a făcut o pauză, 
descheind un nasture al rochiei mele - unul pe celălalt. 
Atingerea lui îmi provoca repulsie, dar nu i-am împins 
mâna la o parte. La ce avere avea, am fi putut împânzi 
oraşul cu afişe, umple străzile cu anunţuri şi angaja o 
echipă de căutare. 

- îmi promiţi că mă vei ajuta să îl găsesc pe Daniel? l- 
am întrebat eu, studiind căutătura ochilor săi. Eşti sin- 
gura mea speranţă. 

-Iţi dau cuvântul meu de onoare, a răspuns el, trecându-şi 
încrezător un deget peste cordonul rochiei mele. 

Lon a stins lumina, iar eu mi-am ţinut respiraţia când m-a 
tras spre pat. 

capitolul 14 

CLAIRE 

Am stat în taxi o vreme, zgâindu-mă la hotel, fixând în 
memorie momentul în care Ethan îmi scăpase prin-tre 
degete. 

Taximetristul nu îmi împărtăşea emoţiile pe care le 
încercam. 

-încotro, domnişoară? a întrebat el răstit, bătând 
nerăbdător cu degetele în bord. Nu am toată noaptea la 
dispoziţie. 
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Nu aveam chef să mă întorc acasă, nu după seara asta. 

- La Cafe Lavanto, am spus. 

Cafeneaua părea cufundată în întuneric când am ajuns, dar 
m-am bucurat să găsesc uşa încă deschisă. O studentă cu 
părul scurt, blond, tuns bob, a clătinat din cap din spatele 
tejghelei. 

- îmi pare rău, a spus ea. E închis. Probabil am uitat 
să încui uşa. 

-Oh, eu... 


- E în regulă, Britanny, a spus Dominic, apărând din 
încăperea din spate cu un teanc de hârtii în mână. S-a 
întors spre mine. Mă bucur să te văd, Claire. Vrei să bei 
ceva? 

Brittany, care tocmai ştergea cu o lavetă umedă ba-gheta 
de spumare a espressorului, părea vizibil iritată de 
prezenţa mea. Eu am clătinat din cap. 

-Nu, am răspuns. Eu doar... Am coborât ochii spre 
picioarele mele. Ai un minut să vorbim? 

El a dat din cap, punând hârtiile pe o masă alăturată. 

- Te ascult. 

Ne-am aşezat pe două scaune tapiţate de lângă fereastră, 
privind afară, în stradă. Un cuplu care plimba un mops a 
trecut pe lângă geam, ţinându-se de mână pe lesa câinelui. 
Brittany s-a oprit în prag înainte de a deschide uşa. 

- Pe mâine, a spus ea. 

Dominic i-a făcut cu mâna şi s-a întors spre mine. 

- Ce s-a întâmplat? 

Am oftat. 

- Tu ai trecut printr-o despărţire urâtă, nu-i aşa? 
-Una ciudată, a răspuns el. 

- Cum ai ştiut când... Am ezitat. Când s-a terminat? 

- Lucrurile mergeau prost de ceva vreme, a spus el. 
Nu mai râdeam. Ea lucra până târziu şi nu mă suna. Eu am 
început să îmi petrec mai mult timp cu prietenii mei. 
Situaţia a degenerat. Şi la toate astea s-a adăugat şi faptul 
că ea era - cum să mă exprim politicos? - nebună. 
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I-arn întors un zâmbet larg, care însă a pălit rapid. Nu era 
nimic amuzant în ceea ce urma să spun. 

-Mă tem că e posibil ca mariajul meu să se fi sfârşit. 

- Claire, îmi pare atât de rău! 

Mi-am împreunat mâinile şi am privit în gol. Mă du- rea 
inima, şi nu găseam absolut nici o modalitate de a ostoi 
durerea. 

- Trădarea nu mă lasă să merg mai departe. 

- Ştiu, a spus el. Am trecut prin asta. E dureros. Mi-aş 
dori să-ţi pot spune ceva care să te facă să te simţi mai 
bine. 


- Ei bine, simpla ta prezenţă mă ajută, am spus. Locul 
ăsta mă linişteşte. 

Dominic şi-a frecţionat fruntea, ca şi cum şi-ar fi amintit 
ceva neplăcut. S-a uitat la ceas. 

- Hei, ştii ce ţi-ar trebui? 

Am ridicat din umeri. 

-Ce? 

-O bere, a spus el. Te duc la Kells. Un amic de-al meu e 
membru al unei formaţii care are concert acolo în seara 
asta. Cântă piese U2. O să-ţi placă la nebunie. Poţi să bei 
până uiţi de tine, să cânţi din toţi rărunchii, apoi te conduc 
acasă pentru a mă asigura că ajungi cu bine. 

-Nu ştiu ce să zic, am spus temătoare. 

-Ei, haide! a spus el. Nu există problemă pe care o 
Guinness să nu o poată rezolva. 

-Ei bine, am spus, zâmbind, chiar îmi plac cei de la U2. 
Dominic a zâmbit satisfăcut. 

- Bun. Mă duc să aduc cealaltă cască. 

Am aşteptat la bar, aruncând o privire spre hârţogă- riile 
pe care Dominic le lăsase pe o masă din dreapta mea. 
Dezordinea mi-a amintit de biroul de acasă al lui Ethan. 
Veşnic făceam ordine după el. Dosarele de car-ton erau 
punctul lui vulnerabil. Brusc, am simţit un junghi în inimă 
când am strâns hârtiile, aranjându-le într-un teanc ordonat. 
-Oh! a spus Dominic neliniştit, punând jos cea de-a doua 
cască de motocicletă şi năpustindu-se să-mi 
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ia hârtiile din mână. Iau eu astea. Scuze! Am cam lăsat 
dezordine pe aici. 

între noi a plutit o tăcere stânjenitoare cât timp Dominic a 
îndesat hârtiile intr-un sertar de sub bar. Apoi mi-a zâmbit, 
spulberând orice urmă de tensiune, şi mi-a întins casca. 

- Eşti gata? 

- Da, am spus, ieşind după el în stradă, până la mo- 
tocicleta parcată. 

Dominic şi-a croit cu uşurinţă drum prin mulţimea de 
studenţi transpiraţi, care consumau bere după bere la 
Kells. Am regretat imediat că venisem, dar, apoi, de pe 
scenă au răsunat acordurile inconfundabile ale mu-zicii U2. 
Mă aşteptam să îl văd pe Bono în persoană ţinând 
microfonul, dar nu mi-a păsat că în locul lui se afla un tip 


cu burtă şi început de chelie. Dominic mi-a oferit o bere, un 
lichid maro-deschis şi spumos, iar eu am sorbit o dată, apoi 
încă o dată. Ne-am sprijinit îm-preună de o porţiune liberă 
a tejghelei de bar. Când s-a eliberat un loc pe ringul de 
dans, Dominic mi-a luat mâna într-a lui. 

-Vrei să dansăm? 

Eu terminasem deja a doua bere, aşa că am acceptat fără a 
sta pe gânduri. lar când formaţia a început să cânte With 
or Without You, mi-am lipit capul greu de pieptul lui 
Dominic. îmi era teribil de dor de soţul meu, dar îmi plăcea 
felul în care mă ţinea Dominic, senzaţia de siguranţă pe 
care mi-o dădea. Când s-a sfârşit cântecul, iar formaţia a 
început să interpreteze primele acorduri din One, nu am 
protestat când mâinile lui au alunecat mai jos pe talia mea. 
- Claire? 

Mi-am auzit numele, da. O voce cunoscută de femeie. Dar a 
cui? M-am uitat peste umărul lui Dominic, apoi am simţit o 
bătaie pe spate. M-am întors şi am rămas cu gura căscată. 
Doamne! Sora lui Ethan, Leslie. Ne certaserăm frecvent 
încă din prima zi în care ne cunoscuserăm, 
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dar acum îmi imaginam conflictul ajungând la propor-ţiile 
unui al treilea război mondial. 

Leslie i-a aruncat lui Dominic o privire prelungă, apoi m-a 
studiat bănuitoare. 

- Ce cauţi aici, Claire? 

-O, bună, Leslie! am spus, prefăcându-mă calmă. El e 
prietenul meu, Dominic. 

- Prieten? 

- Leslie, am spus, nu ştiu ce vrei să insinuezi, dar te 
avertizez că nu îţi datorez nici o explicaţie. 

-Asta să i-o spui lui Ethan, a zis ea, scoţându-şi tele-fonul. 

- Da, chiar te rog, am spus. Nu se va obosi să-ţi 
răspundă. Este la Hotel Olympic, în compania Cassandrei. 
Leslie a rămas cu gura căscată. 

- Noapte bună, Leslie! i-am spus, trăgându-l pe 
Dominic de braţ. 

- îmi pare foarte rău! a spus el. N-am vrut să îţi creez 
probleme. 

Eu am oftat. 


- Dacă el poate să bea şampanie cu fosta lui iubită, pot 
şi eu să beau bere cu tine. I-am făcut semn barma-nului. 
încă o rundă, te rog. 

Nu îmi amintesc drumul până acasă la Abby, nici cum am 
urcat scările până la apartamentul ei. Ulterior, am aflat că 
Dominic găsise numărul ei în telefonul meu şi o sunase 
pentru a-i cere indicaţii. Ceea ce îmi amin-tesc însă e că, 
atunci când m-am trezit, mă simţeam ca şi cum aş fi fost 
izbită cu un topor în cap. 

- Unde sunt? am gemut. 

Abby mi-a întins o cană de cafea. Din cana verde se ridicau 
fuioare subţiri de aburi. Le-am privit dispărând în aer. 

- Eu nu beau cafea, am spus cu ingratitudine. 

- In dimineaţa asta, bei, a răspuns ea. Bea-o pe toată, 
te rog! 

Am sorbit din cană. 

- Ce s-a întâmplat azi-noapte? 
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- Te-ai distrat puţin cam mult, a răspuns ea. 

-Vai de mine! am spus. Vreau să ştiu? 

Deodată, mi-am adus aminte de Kells, de îmbrăţişa-rea 
caldă a lui Dominic, de Leslie. Mi-am acoperit faţa. 

- Nu ea bună, Abs. 

- Nu, nu e, a consimţit ea. 

- L-am sărutat? 

- Nu cred, a spus ea. E un tip decent. Nu cred că te-ar 
fi lăsat să-l săruţi, chiar dacă el şi-ar fi dorit să te sărute. 
Am dat din cap. 

- Te-a cărat în braţe pe scări până la etajul şase. In tot 
acest timp, tu ai cântat. 

-Nu. 

- Ba da, a spus ea. Şi ai trezit-o pe nebuna din 
apartamentul de la etajul patru. 

Mi-am îngropat faţa şi mai adânc în mâini, apoi m-am uitat 
la ceas, panicată. 

- Nu-ţi face griji, a spus ea. E sâmbătă. 

-Nu pentru serviciu îmi fac griji, am spus. E vorba de Eva. 
-Eva? 

Am bâjbâit după poşetă şi m-am bucurat să o găsesc 
aproape, lângă canapea. 


- L-a cunoscut cândva pe Daniel Ray. Mă întâlnesc cu 
ea azi. Mi-am scos agenda şi am răsfoit-o până la 
săptămâna curentă. Bun. Am o oră la dispoziţie. 

- Du-te şi fă duş, a spus Abby. Găseşti prosoape în 
dulăpior. Foloseşte orice îţi trebuie. 

Am mai luat o înghiţitură zdravănă de cafea. Ethan ar fi 
fost mândru, dar nu pentru el o beam. 

- Mulţumesc, Abs, am spus. Eşti cea mai bună 
prietenă din lume. 

- Ştiu, a spus ea, strângând pătura cu care mă învelise 
cu o noapte în urmă. Dar ţin să subliniez că mi-ai lăsat 
salivă pe pernele Pottery Barn. 

- Am să-ţi cumpăr altele noi. 

- Prostii, a spus ea. Ce prietenie este aia fără puţină 
salivă? 
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L-am oferit un zâmbet recunoscător, care nu avea nici o 
legătură cu pernele. 

-Te iubesc. 

Ea m-a împins către baie. 

- Du-te şi spală-te pe dinţi! 

Tarabele cu flori din piaţa Pike Place erau îngropate în flori 
recent înflorite. O găleată cu hortensii proaspăt tăiate, de 
un albastru indigo, mi-a reţinut privirea, dar nici măcar 
petalele lor vesele nu au reuşit să îmi smul-gă un zâmbet. 
Nu mă puteam gândi decât la Ethan şi la Cassandra şi cum 
ne lăsaserăm înghiţiţi de labirin-tul unui dezastru colosal. 
Am scos din poşetă un flacon de Advil şi am înghiţit două 
pastile, dându-le pe gât cu o înghiţitură dintr-o sticlă de 
apă pe care mi-o dăduse Abby. Am băgat sticla înapoi în 
geantă şi mi-am simţit mobilul vibrând, anunţându-mă că 
aveam un apel nepreluat. Am apăsat un buton şi am văzut 
că era de la Ethan. Aşadar, vorbise cu Leslie. Ori asta, ori 
voia să îşi ceară iertare pentru noaptea trecută. Oricum ar 
fi fost, nu voiam să vorbesc cu el. Nu aveam nimic să îi 
spun. 

Am verificat adresa în agenda mea, mergând pe trotuar 
până am ajuns la intrarea în clădirea Evei. In hol, pe o 
masă rotundă, se afla un aranjament de flori de mătase 
decolorate de soare, cu petalele acoperite de un strat gros 


de praf. Tapetul era umflat şi se decojea pe margini, iar în 
aer plutea un miros de legume fierte. Am luat ascensorul 
până la etajul unsprezece, oprindu-mă la apartamentul 1 
105 şi bătând încet la uşă. 

Câteva clipe mai târziu, clanţa s-a mişcat, iar în prag a 
apărut o femeie în vârstă. Părul ei alb era prins într-un coc, 
dezvăluind o faţă îngustă şi nişte ochi căprui blânzi. Mi-a 
zâmbit. 

-Tu trebuie să fii Claire. 

-Da, am spus, întinzându-i mâna. Interesant, ştiam că era o 
femeie bătrână, şi totuşi nu îmi imaginasem decât o fetiţă 
cu părul prins în codițe şi îmbrăcată într-o bluză de 
stambă. Mulţumesc mult că m-aţi invitat! 
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- Intră, a spus ea, arătând spre interiorul 
apartamentului. M-am aşezat într-un şezlong albastru de 
lângă fereastră, împingând la o parte o perniţă brodată cu 
cruciuliţe, pentru a face loc să-mi pun poşeta. Simplă, dar 
curată, locuinţa mirosea a lămâi şi pudră de bebeluşi. Mi-a 
amintit de micul apartament din San Diego al bunicii mele. 
îmi era dor de ea. 

- Pot să-ţi fac o ceaşcă de ceai, draga mea? 

- Nu, mulţumesc, am spus. Nu doresc nimic. 

Eva s-a aşezat într-un scaun lângă mine, încrucişăm du-şi 
mâinile în poală. 

- Bun, a zis ea, ce pot să-ţi spun? 

- Da, am răspuns, scoţându-mi carneţelul din poşetă. 
După cum v-am spus la telefon, scriu un reportaj despre un 
băieţel care a dispărut în ziua furtunii de zăpadă din mai 
1933. Cred că vă cunoşteaţi? 

- Da, a răspuns Eva, ochii ei pierzându-se în negura 
amintirilor. Da, ne cunoşteam. A închis ochii pentru o clipă, 
apoi i-a deschis din nou. Daniel era fiul celei mai bune 
prietene a mamei mele, Vera Ray. Eram ca doi fraţi. 

- Deci, aţi locuit împreună? 

-Ei bine, pentru scurtă vreme, când eram foarte mici. 
Mamele noastre erau amândouă necăsătorite. Tatăl meu a 
murit înainte să mă nasc eu, iar al lupDa- niel, ei bine, el 
nu era prezent în viaţa noastră. însă Vera şi Daniel s-au 


mutat în propriul lor apartament după ce ea s-a angajat la 
Olympic. 

M-am gândit la scena de noaptea trecută şi m-am crispat. 
- La hotel? 

- Da, a răspuns ea. Vera a fost cameristă acolo. 

- Şi mama dumneavoastră la fel? 

-Nu, a răspuns ea. Mama lucra într-o fabrică din districtul 
industrial. 

Am dat o pagină din carnețelul meu. 

- Bun, ce vă amintiţi despre dispariţia lui? 

Ea a inspirat adânc şi şi-a aţintit privirea pe fereastră, prin 
care se vedea semnul cu litere roşii al pieţei Pike Place 
tronând peste toate şi un feribot avansând încet 
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prin golf. Pentru un apartament destinat vârstnicilor cu 
venituri mici, avea o privelişte extraordinară. 

-Amintirile mele au pălit puţin, a spus ea, frecţio- nându-şi 
mâna dreaptă. Dar mi-o amintesc pe mătuşa Vera. Aşa îi 
spuneam, mătuşă. Ţin minte când a venit să locuiască la 
noi, imediat după ce a dispărut Daniel. Vera fusese 
întotdeauna o persoană veselă, dar atunci nu mai era. îmi 
aduc aminte cum o priveam din hol în timp ce ea plângea 
în hohote. Corpul îi tremura de durere. Atunci nu am 
înţeles, fireşte. Dar acum înţeleg. A arătat cu degetul spre 
o fotografie înrămată de pe pe-rete, înfăţişând trei copii. 
Judecând după luminozitate şi vestimentaţie, fotografia 
data din anii 1960. Băiatul, a spus ea. Cel mai mare dintre 
copiii mei. A murit într-un accident de maşină acum 
douăzeci de ani. O coliziune frontală. Un şofer beat gonea 
pe contrasens pe o bandă de intrare pe autostradă. Când 
eram tânără mamă, mă gândeam adesea la Vera, fireşte. 
Gândul de a pierde un copil era îngrozitor. Dar când m-a 
sunat patrula rutieră a autostrăzii pentru a mă anunţa 
despre moartea lui Eddie, am simţit o oarecare apropiere 
sufletească de Vera. Am înţeles în sfârşit prin ce a trecut. 
- îmi pare foarte rău! am spus. 

Ea a dat din cap. 

- Mi-au trebuit mulţi ani să accept ceea ce s-a 
întâmplat. Dar încă îl plâng. 

- Credeţi că Daniel a fost...? 


Nu am găsit în mine forţa de a da glas gândului. 

- Ucis? 

Am încuviinţat din cap. 

Eva a ridicat mâinile în aer. 

-Nu ştiu, draga mea. M-am gândit la asta teribil de mult de- 
a lungul anilor. Eu şi mama am vrut întot-deauna să 
credem că pur şi simplu s-a rătăcit. Că a fost adoptat de 
vreo familie cumsecade. Dar şansele să se fi întâmplat asta 
sunt mici. Mama ştia acest lucru. Nu şi Vera. Ea a refuzat 
să creadă cel mai sumbru scenariu. Şi-a păstrat speranţa 
până la sfârşit. 

- Sfârşit? 

Eva s-a încruntat. 
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- Mama mi-a ascuns detaliile, desigur, a spus ea. Eram 
doar o fetiţă, prea mică pentru a înţelege. Dar am auzit 
până la urmă întreaga poveste. 

- Ce s-a întâmplat? 

-Trupul ei neînsufleţit a fost găsit plutind în lacul 
Washington, a spus ea. 

Am rămas cu gura căscată. 

Eva a clătinat din cap în semn de regret. 

- Când au găsit-o, pielea îi era atât de umflată, atât de 
plină de apă, încât medicul legist nu a mai putut stabili 
nimic concret. 

Mi-am acoperit gura. 

- O, Doamne! 

-Poliția a clasat cazul drept suicid, a continuat ea, 

dar nimeni dintre cei care o cunoşteau nu a crezut asta. 
Nu ar fi părăsit niciodată de bunăvoie acest pământ fără 
a şti că fiul ei era în siguranţă. 

A făcut o pauză, privindu-mi verigheta. 

- Când vei deveni mamă, draga mea, vei înţelege. 
„Dar înţeleg.1* Am înghiţit anevoie şi mi-am aţintit 
privirea asupra carneţelului meu, impunându-mi să îmi 
stăpânesc emoția. 

- Deci, credeţi că cineva a ucis-o? 

-Am anumite bănuieli, a răspuns ea. Dar nu ştie ni- 


meni cu adevărat. Pe vremea aceea, nu exista un sistem 
de justiţie precum cel de acum. Dacă fiica unei familii 
importante ar fi fost găsită plutind în lac, poţi fi sigură 
că s-ar fi pornit o investigaţie. Dar pentru Vera Ray, fiica 
unui pescar? Adevărul trist e că nimănui nu i-a păsat cu 
adevărat. Asta e şi motivul pentru care poliţia mai 

că nici n-a clipit când a dispărut Daniel. De ce să iro- 
sească resursele poliţiei pentru o sărăntoacă? Asta era 
tiparul predilect de gândire pe atunci. 

-Ce trist! am spus, clătinând din cap. Deci, nu s-a 

făcut nici măcar o anchetă? 

- Au interogat, într-adevăr, un bărbat în legătură cu 
acea crimă, a spus ea. Un pietrar, cred. L-au înhăţat 
după ce le-a dat cineva un indiciu. Dar suspectul a mu- 
rit în închisoare. Atac de cord. Interesul pentru caz s-a 
stins după aceea. Faptul că nu s-a mai aflat nimic i-a 
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frânt inima mamei mele. întotdeauna a crezut că avea să 
reuşească să-i facă dreptate prietenei sale. 

M-am gândit la vizita mea la arhivele poliţiei, fără nici un 
rezultat. 

-Ştiţi cumva dacă s-au păstrat transcrierile steno- 
gramelor? 

- M-am întrebat şi eu asta, a spus ea. M-am apucat să 
le caut în anii 1950, dar mi s-a spus că toate dosarele din 
acel an au fost distruse într-un incendiu. 

S-a auzit şuieratul ceainicului. 

- Eşti sigură că nu vrei o ceaşcă cu ceai? 

- De fapt, am zis, pare o idee bună. 

Eva s-a întors cu două ceşti. Mi-a întins mie una, iar eu am 
tinut-o aproape, lăsând aburul să îmi încăl-zească faţa. Am 
sorbit o dată, apoi am pus ceaşca pe o măsuţă alăturată. 
- Ştiţi multe despre tatăl lui Daniel? 

Eva a oftat. 

- Doar că era foarte bogat, a spus ea. Vera era mân- 
dră. Nu a fost o partidă bună. 

- Nu s-au căsătorit niciodată? 

- Nu. Dar ea purta întotdeauna o brățară pe care i-o 
dăruise el. Ceea ce m-a făcut să cred că încă îl iubea. 


M-am gândit la propria mea brățară, băgată sub mânecă. 
De la Ethan. „Mi-aş scoate-o? Mi-aş scoate verigheta?" 

-A fost o perioadă grea pentru mama, a continuat Eva. 
Pierderea celei mai bune prietene a ei într-un mod atât de 
tragic a afectat-o. 

-Groaznic! am spus, scoțând un plic din poşetă şi 
întinzându-i-l Evei. Aici sunt câteva lucruri pe care le-am 
găsit. 

Ea a ridicat clapeta plicului şi a băgat mâna înăuntru, 
punând conţinutul acestuia în poală. A ridicat fotografia în 
lumină. 

-Asta este Vera, într-adevăr, a spus ea. Era atât de 
frumoasă. 

Am dat din cap. 

-Şi bărbatul? Tatăl lui Daniel? 
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- Da, a spus ea. Cel puţin, aşa cred. Nu l-am întâlnit 
niciodată, desigur. Dar uite! Mi-a arătat un punct pe poză. 
Are bărbia lui Daniel. 

Am scos fotografia băiatului publicată în Seattle 
Post'Intelligencer şi am ţinut-o lângă poza părinţilor lui. 
-Aveţi dreptate, am spus. Văd o oarecare asemănare. 
Daniel avea faţa în formă de inimă, iar pe bărbie i se vedea 
o mică gropiţă, ce se regăsea, aproape identică, şi la 
bărbatul din fotografie. 

- Ah, da, a spus Eva oftând. Probabil că Daniel ar fi 
devenit un bărbat chipeş, exact ca tatăl lui. 

-Ştiţi numele de familie al lui Charles? am întrebat-o, 
întorcând fotografia şi recitind inscripţia: „Vera şi 
Charles11. 

Eva a clătinat din cap. 

- Mama nu vorbea despre el. Nu l-am ştiut niciodată. 
-Mulţumesc, am spus, închizându-mi carneţelul. 

V-am răpit suficient timp. 

-Stai puţin, a spus Eva, ridicând desenul pe care îl făcuse în 
copilărie, minunându-se de pagina îngălbenită şi 
sfărâmicioasă. Mai e ceva. 

- Ce anume? 

Mi-a întins desenul şi mi-a arătat femeia desenată în 
spatele copiilor. 


- Era o femeie, a spus ea. 

- Unde? 

- Imaginea e puţin cam înceţoşată, a spus ea. S-ar 
putea să nu însemne nimic. 

-Mai încercaţi. S-ar putea ca amintirea să se dove-dească 
importantă. 

-Ei bine, a spus ea, ducându-şi o mână la obrazul ridat, ca 
şi cum ar fi încercat din răsputeri să-şi aducă aminte ceva. 
Eu şi Daniel ne jucam de obicei într-un parc lângă Sixth 
Avenue. Aşteptam acolo până când mamele noastre ieşeau 
de la muncă. Uneori, o femeie ciudată venea şi ne privea. 
Părea străină de locul acela, cu rochiile şi pălăriile ei 
elegante, taman în acea parte de oraş rezervată clasei 
muncitoare. Era destul de prie-tenoasă şi vorbea mai mult 
cu Daniel, dar mie nu-mi 
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plăcea de ea. Mama m-a învăţat să nu vorbesc cu străi-nii, 
şi ceva la ea mă înspăimânta. 

- Ce anume credeţi că vă înspăimânta? 

-Nu sunt sigură, a spus Eva. Şi, la drept vorbind, poate că 
femeii îi era pur şi simplu milă de noi. Nu ştiu. Dar 
imaginea ei nu mi s-a şters niciodată din amintire, nici 
măcar după atâţia ani, nici a pălăriei ei. 

- A pălăriei? 

Eva a dat din cap şi a arătat spre capul siluetei din 
bastonaşe. 

-Astea sunt pene, cred, a spus ea. Probabil desena-sem 
penele de pe pălăria ei. 

Am terminat de notat citatul ei, apoi am trasat un mare 
semn de întrebare pe pagină. Cum voi urma această pistă? 
Ochii Evei păreau obosiţi, aşa că mi-am strâns lucrurile. 
-Vă mulţumesc foarte mult că mi-aţi împărtăşit amintirile 
dumneavoastră. 

-Oricând, draga mea, a spus ea. Sper să dezlegi misterul. 
Pentru mamele din lumea întreagă. A făcut o pauză şi şi-a 
înclinat capul în dreapta. Doar am presu-pus că nu ai copii. 
Şi tu eşti mamă, scumpo? 

Era prima dată când auzeam întrebarea de la acci-dent 
încoace. Mi-am muşcat buza. Fără a mă gândi, i-am 
răspuns din inimă. 


- Da, am spus. Sunt. 

Rareori lucram în weekenduri, dar am venit la birou 
sâmbătă, aşteptând cu nerăbdare câteva ore în care să pot 
scrie neîntreruptă. Un semn pus pe uşa lui Ethan anunţa 
OCUPAT. Mi-am verificat telefonul mobil şi am văzut că 
încercase din nou să mă sune. Am aruncat telefonul înapoi 
în poşetă şi mi-am pornit laptopul, deschizând documentul 
la care începusem să lucrez cu o zi înainte, pe feribot. Mi 
se părea mai uşor să mă pierd în povestea lui Daniel şi a 
Verei decât să o lămuresc pe a mea. 

M-am lăsat pe spate în scaun. Cine era femeia din parc 
despre care pomenise Eva? Şi pietrarul? Mi-am amintit 
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numele pe care îl notasem, cu o săptămână în urmă, în 
carneţelul meu la Cafe Lavanto şi am răsfoit paginile până 
l-am găsit: Ivanoff. Am accesat arhivele online de presă şi i- 
am căutat numele, obţinând două rezultate, ambele din 
Seattle Herald. Am selectat primul titlu, care părea să facă 
parte d intr-un registru de poliţie: 

BĂRBAT ARESTAT SUB ACUZAȚIA 

DE VIOLENȚĂ DOMESTICĂ. 

Sven Ivanoff, pietrar, a fost arestat şi dus la închisoare sub 
acuzaţia de a-şi fi lovit soţia, Arianna Ivanoff, care a suferit 
răni la nivelul capului şi al gâtului. 

Deci, avea şi o latură violentă pietrarul acesta. Am selectat 
următorul titlu. SUSPICIUNE DE CRIMĂ ÎN CAZUL 
IVANOFF. M-au trecut fiorii. 

Poliţia la acuzat pe Sven Ivanoff de uciderea unei femei al 
cărei cadavru a fost găsit plutind în lacul Washington 
săptămâna trecută. Ivanoff, de meserie pietrar, a fost 
ultima persoană văzută în compania fe-meii, despre care se 
crede că ar fi fost prostituată. 

Prostituată? M-am cutremurat. Dacă era într-adevăr vorba 
despre Vera, viaţa ei luase o turnură nefericită. Am clătinat 
din cap, nevenindu-mi a crede. „Trebuie să mai fie ceva la 
mijloc." Mi-am amintit sugestia mătuşii lui Emily, Bee, de a 
vorbi cu prietena ei, Lillian. Poate că aceasta deţinea 
informaţii esenţiale. I-am căutat numele, iar când am găsit 
un număr de telefon, am sunat. Mi-a răspuns imediat un 
bărbat cu o voce gravă şi răguşită. 


-Alo? 

- Oh, probabil am greşit numărul, am spus. încerc să 
dau de cineva pe nume Lillian Sharpe. 

- Da, a spus el. Soţia mea. E chiar aici. Cine să-i spun 
că o caută? 

-Numele meu este Claire Aldridge, de la Seattle Herald. 
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-Alo, sunt Lillian! 

- Doamnă Sharpe, am spus. 

- Da, a răspuns ea. 

- îmi pare rău că vă deranjez, dar lucrez la un arti-col 
despre un băieţel care a dispărut în 1933. în timpul 
furtunii. 

- Da, a spus ea. 

-Vi-l amintiţi? 

- Ei bine nu, adică nu băieţelul la care vă referiţi, dar 
furtuna da. Toată lumea şi-o aminteşte. Aproape a paralizat 
oraşul. Şi chiar înainte de venirea verii. Exact ca furtuna 
din săptămâna asta. Ce coincidenţă bizară! 

- Ştiu, am replicat. 

- Cum pot să vă ajut, doamnă Aldridge? 

-Am discutat recent cu o veche prietenă de-a dum- 
neavoastră, Bee Larson, am spus. 

- Bee! Ce mai face? 

- Nu prea bine, mă tem. E ţintuită la pat acum. Pro- 
bleme cu inima. 

- Biata de ea! a spus femeia. Va trebui să-i fac o vizită. 
E tot pe insulă? 

- Da, i-am răspuns. Am fost în vizită la nepoata ei ieri. 
Bee mi-a spus că tatăl dumneavoastră a fost un avocat 
renumit în anii 1930. 

-Aşa e, a spus ea. A preluat unele dintre cele mai faimoase 
cazuri la acea vreme. 

- E posibil ca unul dintre acele cazuri să fi fost 
uciderea Verei Ray? 

Ea a oftat. 

- Mi-aş dori să îmi pot aminti. Numele nu mi se pare 
familiar, dar e posibil. 


- Bee spunea ceva despre dosarele de caz şi arhivele 
dumnealui, am spus. Se întâmplă să le aveţi? 

- Le am. Nepoata mea, Lisa, şi-a petrecut o bună parte 
din vara trecută reorganizându-le pentru mine. Ea e 
jurnalistă, la fel ca dumneavoastră. 

- Ar fi posibil să arunc o privire? am întrebat-o. Vreau 
să spun, dacă nu vă deranjează. 
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- Fireşte că nu, draga mea, a spus ea. Tatăl meu ţi le- 
ar fi arătat bucuros. Era un căutător al adevărului, aşa cum 
pari a fi şi tu. Sunt la vechea casă, în Windermere. 
Cunoşteam cartierul, desigur. Una dintre cele mai luxoase 
zone din Seattle-ul istoric. Ethan avea un văr care locuia 
într-o enormă casă de lângă lac. 

- Acolo am crescut, dar acum e goală. Eu şi soţul meu 
locuim într-un azil, a continuat Lillian. Pur şi simplu nu mă 
pot îndura să vând vechea casă. Am sperat că unul dintre 
băieţii mei se va muta în ea, dar ei au avut alte planuri. Nu 
pot spune că-i învinovăţesc. Casa e în ruină. A oftat. Ia uite 
cum bat câmpii! Am putea să ne întâlnim acolo, dacă 
doreşti. Câtă vreme nu te deranjează puţin praf şi nişte 
pânze de păianjen. A trecut ceva vreme de când nu s-a mai 
făcut curăţenie pe acolo. 

- V-aş fi foarte recunoscătoare, am spus. 

- Am fost nevoită să renunţ la o parte dintre ele, dar 
am o grămadă de cutii diverse în dormitorul de oaspeţi, 
toate, lucruri pe care Lisa s-a gândit să le păstreze. Să 
sperăm că vei găsi în ele ceea ce cauţi. 

-Vă mulţumesc foarte mult, am spus. Aş putea să trec pe 
acolo mâine-dimineaţă, pe la nouă şi jumătate, să zicem? 

- Alege tu ora, a răspuns ea. Eu şi soţul meu obişnuim 
să ne trezim devreme, suntem în picioare la răsăritul 
soarelui. Adresa e 5 985 Windermere Boulevard. E o veche 
casă colonială, albă, cu un imens molid albastru în faţă. 

- Excelent, am spus, notându-mi adresa în carneţel. 
Ne vedem atunci. 

Telefonul mi-a vibrat în poşetă. Nu din nou! L-am scos şi 
am deschis un mesaj text. De la Dominic: „Ne întâlnim în 
piaţă la unu să luăm prânzul?*1 Am zâmbit şi i-am scris 


rapid un răspuns. „Voi fi în faţa primei tarabe cu flori. Adu 
Advil**. 

Dominic mă aştepta la colţul pieţei, ţinând în mâini un 
buchet de hortensii ambalate în hârtie maro. 
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-Pentru tine, a spus el, fixând enormul buchet în scobitura 
braţului meu. 

- Sunt superbe, am spus, simţindu-mă jenată să le 
accept, mai ales după noaptea trecută. 

- Ce-ţi face capul? 

- îmi bubuie, am răspuns. 

Dominic a scos din buzunar un flacon de pastile. 

- Poftim, mi-a spus el, întinzându-mi două pastile albe. 
Le-am înghiţit cu o gură de apă din sticla pe care o aveam 
în poşetă. 

- Sunt lihnită de foame. Unde te gândeai să mergem? 
El a arătat spre un restaurant specializat în clătite de 

pe cealaltă parte a străzii. Eu şi Ethan luaserăm masa 
acolo când eram însărcinată şi pofteam la clătite. 

- Ce zici de La Bouche? 

Am ridicat din umeri. 

- Bine. 

Am traversat strada pavată cu piatră cubică. Tocurile mi s- 
au afundat în spaţiile mari dintre dale. Adoram cărămida 
expusă din această parte a oraşului Seattle. Probabil aşa 
arătase oraşul pe vremea când Vera şi Daniel străbătuseră 
piaţa cu atâţia ani în urmă. 

Am ocupat cu Dominic două scaune fără spătar ori-entate 
spre stradă. Chelneriţa ne-a luat comanda de clă-tite. El a 
cerut cu ciuperci, iar eu mi-am luat cu brânză de capră şi 
ardei roşu copt, acelaşi sortiment după care îl trimisesem 
pe Ethan în repetate rânduri când mă apucaseră poftele de 
gravidă. 

- Ascultă, am spus, îmi pare foarte rău pentru 
purtarea mea de aseară. 

-Nu-i cazul să-ţi ceri scuze. Nu ai de ce să te simţi jenată. 

- Ba eu cred că da, am spus. Sunt căsătorită şi m-am 
purtat ca o... 


- Te-ai purtat ca o femeie care a fost rănită, a spus el. 
Şi ţin să-ţi amintesc că nu m-ai sărutat. 

Mi-am arcuit sprâncenele. 

-A, nu? 
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-Ai încercat, mi-a răspuns el, zâmbind. lar eu am fost tentat 
să te las, dar nu am făcut-o. 

Am expirat profund. 

- Dar cumnata ta, cu ea cum rămâne? 

Memoria nu Îmi era clară, dar mi-am amintit privirea 
acuzatoare a lui Leslie. 

- Nu m-a plăcut niciodată. 

- Pare a fi o adevărată pacoste. 

-Mie-mi spui? Probabil că le-a povestit lui Ethan şi 
părinţilor lui toată tărăşenia, până la ultimul detaliu. Dar în 
versiunea ei, sunt sigură că ne aflam în mijlocul unui sărut 
pasional. 

- Nu mă îndoiesc, a spus el, zâmbind. 

Câteva clipe mai târziu, a reapărut chelnerița, adu- cându- 
ne clătitele. Am gustat din a mea. Amestecul de ardei roşii 
copti şi brânză de capră caldă era delicios, întocmai cum 
mi-l aminteam. 

Dominic s-a şters discret la gură cu un şerveţel. 

- Lăsând gluma la o parte, cum te simţi? 

Am ridicat din umeri. 

- E ciudat. Mă simt ca înaintea unei furtuni - una de 
proporţii, pentru care nu sunt pregătită. Trăiesc cu 
senzaţia asta, că o să-mi dea complet peste cap casa, viaţa, 
toate lucrurile de care m-am agăţat atât de strâns foarte 
mulţi ani. îmi adun toate puterile ca să rezist. Ştiu că voi 
suferi. Am oftat. lar după toate prin câte am trecut anul 
ăsta, nu sunt sigură că am forţa necesară pentru a-i face 
faţă. 

Dominic m-a privit nedumerit. 

Nu îi spusesem despre accident, nu încă. Mi-am îm-preunat 
mâinile şi am inspirat adânc. 

-Am pierdut un copil, am spus. Acum un an. 

Cuvintele mi-au zburat de pe buze înainte de a apuca să 
reflectez la ele. 


- O, Claire, a spus Dominic, cu ochii plini de tristeţe. 
Nu ştiu ce să spun. 

Afară, prin faţa geamului, a trecut o femeie care fă-cea 
jogging. Părul prins în coadă i se legăna în timp 
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ce picioarele puternice o purtau prin piaţă, ocolind pâl-curi 
de turişti. Am urmărit-o cu privirea până a dispărut după 
colţ. îmi venea să mă ridic, să fug după ea şi să îi strig: „Ai 
grijă! Intr-o fracțiune de secundă ai putea să pierzi tot ceea 
ce ai mai drag pe lume!“ 

Dominic a deschis gura, dând să spună ceva, dar te-lefonul 
lui mobil a acţionat primul, răsunând tare din buzunarul 
jachetei lui. S-a uitat la ecran, apoi mi-a zâmbit în semn de 
scuză. 

- Trebuie să răspund. Mă întorc imediat. 

-Nici o problemă, am spus, îndreptându-mi din nou atenţia 
asupra clătitei de care uitasem. 

Dominic a ieşit pe trotuar, iar eu l-am privit ducând 
telefonul la ureche şi plimbându-se agitat. „Oare cu cine 
vorbeşte?11 Mulțimea din cafenea era zgomotoasă, dar, 
fiindcă fereastra fusese întredeschisă, am prins câteva 
fragmente din conversaţie. 

-Nu ştiu ce să zic... Ei bine, am cam rămas fără cu-vinte 
acum, cred... înţeleg, dar nu intenţionam să... în regulă, am 
să mă gândesc la asta... Te sun eu... da. 

Mi-am umplut neliniştită gura cu o bucată de clătită când 
Dominic a revenit la masă. 

- Scuze! a spus el. 

Mă rodea curiozitatea. 

- Ceva important? 

- Doar... sora mea. Avea nevoie de nişte sfaturi 
financiare. 

-Oh, am răspuns. 

Nu avea noimă, dar am decis să nu insist. Dacă avea un 
secret, avea să mi-l dezvăluie în timp. 

După prânz, ne-am plimbat prin piaţă, oprindu-ne la parcul 
ce dădea spre golf. Simţeam miros de somon pus Ia fript pe 
lemne de molid de la un restaurant din apropiere. 
Pescăruşii se vânturau prin aerul sărat, deasupra capetelor 


noastre, năpustindu-se în picaj să prindă bucăţelele de 
mâncare şi pâine oferite de turişti. Dominic s-a sprijinit de 
parapet. 

- Putem discuta despre ceva? 

-Sigur, am spus, sprijinindu-mă lângă el. 

Braţele ni se atingeau. 

178 Sarah Jio 

- Despre ce mi-ai zis mai devreme, a spus el. Despre 
copil. 

Privirea mea a întâlnit-o pe a lui. 

- Mi se pare - şi-a trecut o mână prin păr, încercând să 
găsească un cuvânt potrivit - aiurea că soţul tău nu îţi este 
alături în momentul ăsta, după ce ai trecut prin aşa ceva. 
Dominic avea dreptate, cel puţin dintr-un anumit punct de 
vedere. 'Teoretic, comportamentul lui Ethan părea 
inacceptabil. Soţia pierde copilul, apoi el are o criză a 
vârstei mijlocii şi se întoarce în braţele fostei iu-bite. în 
adâncul sufletului însă, ştiam că eram în egală măsură 
vinovată. Şi eu mă izolasem de el. înecându-mă în durere, 
devenisem de gheaţă şi îl exclusesem din viaţa mea. Şi 
acum, că inima începea să mi se dezgheţe, era deja prea 
târziu. 

-Vreau doar să spun, a continuat el, că ar fi trebuit să-ţi fie 
alături. A ezitat, întorcându-se spre mine. Eu ţi-aş fi fost 
alături. 

Şi-a petrecut braţul pe după umerii mei. Eu nu m-am ferit. 
capitolul 15 

VERA 

Lumina dimineţii se revărsa pe fereastră când am deschis 
ochii. Uram atingerea aşternuturilor mătăsoase pe pielea 
mea goală, uram şi mai mult senzaţia piciorului aspru al lui 
Lon peste al meu. Mi-am dezlipit trupul de pielea lui 
fierbinte şi umedă şi m-am ridicat în capul oaselor, 
înfăşurându-mă într-un cearşaf. Sforăia atât de tare, încât 
faţa de pernă tremura la fiecare ridicare şi coborâre a 
pieptului său. 

Rochia şi desuurile mele zăceau pe podea, lângă pat. 
Murisem câte puţin înlăuntrul meu cu fiecare arti-col 
vestimentar pe care mi-l dăduse jos Lon. M-am cris-pat, 
amintindu-mi greutatea mâinilor lui, chinuindu-se stângace 
să desfacă un nasture, doar pentru a-l smulge 
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în cele din urmă, posedat de o nerăbdare vecină cu 
frustrarea. îmi înecasem durerea în şampanie. Prea multă 
şampanie. lar acum, capul mi se învârtea. Am închis uşa de 
la baie şi am vomitat în closet, golindu-mi stomacul şi 
mintea de amintirea nopţii trecute. Am simţit o nevoie 
bruscă de a face baie, de a-mi alunga de pe corp orice 
răsuflare, orice atingere a lui Lon. Am deschis robinetul şi 
am privit apa căzând ca o ploaie din para de duş din inox, 
stropind dalele de marmură. Lustruisem sute de duşuri, 
poate chiar şi pe acesta, în apartamentele hotelului, 
frecând meticuloasă reziduurile de mortar. Estella era 
obsedată de curăţarea mortarului. 

M-am săpunit din cap până în picioare, dar, chiar şi aşa, cu 
fiecare centimetru de piele acoperit cu un strat gros de 
spumă, tot mă simţeam murdară. Pângărită. M-am frecat 
mai tare, până când am simţit crampe în mână şi am scăpat 
săpunul. Buza a început să-mi tre-mure şi am izbucnit în 
lacrimi. Nu le puteam opri. Mă rugam ca Lon să nu îmi 
audă hohotele. Apa cădea peste mine şi, după o vreme, nu 
am mai putut deosebi jetul duşului de şuvoiul lacrimilor 
mele. 

Am închis ochii şi am revăzut chipul lui Daniel, strigându- 
mă, alinându-mă. Mi-am amintit de ce eram acolo. Am oprit 
duşul, simțind forţe noi în mine, apoi m-am tamponat cu un 
prosop de bumbac moale ce aş-tepta pe suport. Am ales o 
rochie din dulap şi am îm-brăcat-o. Am aşteptat să se 
trezească Lon, şezând lângă fereastră şi gândindu-mă la 
Daniel şi la tatăl lui. 

Cu patru ani în urmă 

Charles m-a sărutat pe gât, iar eu am zâmbit, rostogo- 
lindu-mă pentru a mă întoarce cu faţa spre el. 

-Bună dimineaţa, frumoaso! a spus el, desenând cu 
arătătorul conturul feţei mele. 

Eu mi-am ferit privirea, sfioasă. „Oare noaptea trecută a 
fost doar un vis?“ Am ridicat amândoi privirea când am 
auzit o bătaie în uşa dormitorului. 

-Micul dejun este gata, domnule. 
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Vocea bărbătească înăbuşită părea să fie a majordo-mului 
din seara precedentă. 

-Mulţumesc, a spus Charles, ridicându-se în capul oaselor. 
S-a dus la baie şi s-a întors cu un halat alb pufos. O să te 
simţi confortabil în ăsta? 

Eu am dat din cap. 

- Câtă vreme nu avem oaspeţi la micul dejun. 

- Doar noi, a răspuns el. 

Am zâmbit şi am îmbrăcat halatul, apoi l-am urmat pe 
Charles în camera din faţă. 

- Serviţi micul dejun pe terasă, domnule? 

Eu am lăsat privirea în pământ, nevoind să îl privesc în 
ochi pe majordom. „Oare ce crede despre mine?" 

-Nu, a spus Charles. Bate briza în dimineaţa asta. E în 
regulă la masă. 

-Cum doriţi, a spus bărbatul, întinzând pe masă conţinutul 
a două tăvi de argint. 

M-am uitat la paharele cu suc de portocale. In Seattle, se 
găseau portocale, dar grepfruturile erau mai greu 
accesibile. Cu un an în urmă, îmi pusesem deoparte banii 
din bacşişuri timp de o săptămână întreagă şi îmi 
cumpărasem un singur grepfrut. Costase o avere, dar mă 
simţisem foarte rafinată când îi curăţasem coaja groasă, 
până să descopăr că, în interior, pulpa era putrezită. 
Majordomul s-a înclinat şi s-a retras, iar eu m-am relaxat 
puţin în acel moment. 

-Vreau să fac asta în fiecare zi, a spus Charles, zâm- bindu- 
mi din celălalt capăt al mesei. 

-Şi eu. 

Am sorbit din sucul de portocale, savurând dulceata lui 
uşor acrişoară. Mi-aş fi dorit să le pot da din el şi lui 
Caroline, şi celorlalte fete. M-am gândit să bag în buzunar 
un croasant pentru Georgia. Dintotdeauna îşi dorise să 
guste unul. 

- Mă întrebam, a spus Charles în timp ce mânca din 
omletă. Ce faci diseară? 

- Din păcate, trebuie să lucrez, am spus. 

- Să lucrezi? 

- Da. E o trebuşoară pe care o fac oamenii pentru a-şi 
câştiga existenţa, am spus sarcastică. 
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- Foarte amuzant, a răspuns el pe un ton vesel. M-a 
privit îndelung. Ce-ar fi dacă n-ar mai trebui să lucrezi 
niciodată? 

- Ce vrei să spui? 

Charles şi-a pus mâna peste a mea. 

- Ce-ar fi dacă... 

Balamalele uşii au scârţâit. Cineva intra în aparta-ment. îmi 
venea să-mi bag capul în halat şi să mă as-cund sub 

masă, mai ales când am văzut cine era: sora lui Charles, 
Josie. în spatele ei era o cameristă, care căra o duzină de 
plase de cumpărături. 

-Charles? a spus ea, arcuindu-şi sprâncenele. Ce cauţi aici? 
-Ce cauţi tu aici? a replicat el. Credeam că eşti în 
Vancouver, într-o călătorie de cumpărături cu mama. 
-Ne-am întors ieri, a spus ea, venind spre noi. Am venit 
doar să-mi iau câteva lucruri din oraş şi m-am gândit să 
trec... 

A tăcut în clipa în care m-a recunoscut. Am văzut expresia 
de uluire din ochii ei. 

-Josie, o mai ştii pe Vera, a spus Charles, ca şi cum nu ar fi 
fost nimic ciudat în a-i aminti surorii sale că mă cunoscuse 
deja, în timp ce eu eram îmbrăcată într-un halat de baie. 
Vera Ray. 

-Desigur, a zâmbit ea batjocoritor, fixându-mă cu privirea 
mai mult decât m-aş fi simţit eu confortabil, în lumina 
dimineţii, am observat un aspect familiar, care îmi scăpase 
la maratonul de dans. Unde am mai văzut-o? Ah, da, Vera, 
de la sala de dans. 

- Bună! am reuşit să rostesc. 

îmi doream să fi decis să mă îmbrac înainte de micul dejun. 
Halatul era o greşeală oribilă. 

- Ei bine! a pufnit Josie. E clar că am întrerupt un 
moment intim, aşa că am să plec. 

A aruncat o privire spre plicul cu bani de pe bufet, cel pe 
care Charles mi-l dăduse cu o seară în urmă pentru văduva 
din clădirea unde locuiam. „Oare ce-şi imaginează că 
înseamnă?" Mă rugam ca Charles să îi explice, dar ela 
ignorat expresia şocată a surorii lui şi a continuat să 
mănânce. 
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- Ne vedem, a spus el simplu. 

Camerista a ieşit după Josie, cărând u-i cumpărăturile. Uşa 
s-a trântit în urma lor. 

Am petrecut încă opt săptămâni minunate cu Charles 
înainte ca basmul să se sfârşească brusc şi dureros. Mă 
răsfăţa cu daruri - într-o seară, la cină, mi-a prins la 
încheietură o brățară cu safire -, flori, excursii, telefoane. 
Suficient cât să le facă pe colegele mele de apartament să 
plesnească de invidie. 

Chiar şi aşa, nu i-am spus numaidecât despre copil. Ştiam 
de aproape două săptămâni că eram însărcinată şi voiam să 
mai aştept puţin pentru a fi sigură. Ştiam că avea să fie în 
culmea fericirii. Urma să avem un copil împreună. Un copil 
conceput din iubire. Şi, totuşi, îmi făceam griji. Totul era 
perfect, şi îmi era teamă că vestea ar fi putut schimba 
acest lucru. 

Apoi, într-o noapte, în apartamentul de la hotel, Charles a 
îngenuncheat în faţa mea şi m-a cerut în căsătorie. Am 
acceptat, fireşte. Nu ar fi contat nici dacă ar fi fost un băiat 
de la fabrică; m-aş fi căsătorit cu el oricum. Mă 
îndrăgostisem de bunătatea lui sufletească, nu de banii lui. 
Iar când el m-a privit în ochi, aproape că i-am spus despre 
copil, chiar atunci şi acolo, însă greţurile îmi trecuseră şi 
îmi era teamă că pierdusem sarcina. Nu suportam gândul 
de a-i spune că pierdusem copilul lui. Aşa că am aşteptat. 

- E timpul să îmi cunoşti familia, mi-a spus el. Ce-ar fi 
să vii la cină, acasă la mine, diseară? 

-Nu ştiu, am spus, reticentă, date fiind interacţiunile mele 
anterioare cu Josie. 

- Te vor adora. 

Mi-am încreţit nasul. 

- Nu sunt prea sigură. 

- îţi faci griji din cauza lui Josie, nu-i aşa? 

Am încuviinţat din cap. 

- Ei bine, nu-ţi face, a spus el. Eşti femeia pe care o 
iubesc, şi cu asta basta. 
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Mi-am cuibărit capul intr-un pliu al cămăşii lui, in-spirând 
mirosul liniştitor de tutun de tabac şi apă de colonie. 

- Mă faci atât de fericit, Vera! 

Nu m-am putut abţine să nu zâmbesc. 

- Serios? 

- Da. Ador tăria ta. Şi-a trecut vârful degetului peste 
nasul meu. Eşti o forţă. Poţi să mă priveşti în ochi şi să mă 
faci să mă îndoiesc de tot ce am crezut vreodată despre 
lume. Şi-a pus o mână în dreptul inimii mele. Dar aici, 
înăuntru, ai atât de multă iubire. Radiază din interiorul tău. 
I-am zâmbit vesel. 

- Eşti sigur că părinţii tăi nu ar prefera să te căsăto- 
reşti cu o fată din lumea bună? 

-Te asigur, iubita mea, a spus el, apropiindu-şi faţa de a 
mea, că aş prefera să mă exilez singur în cel mai îndepărtat 
colţ din Alaska decât să mă căsătoresc cu o fată din lumea 
bună. 

- In regulă, am cedat. Am să vin să-i cunosc pe părinţii 
tăi. Insă doar dacă tu crezi sincer că e o idee bună. Mi-am 
strecurat mâna într-a lui. El mi-a sărutat palma. Le-ai spus 
deja? Despre logodna noastră? 

- Nu încă, mi-a răspuns el. Cred că le voi face o sur- 
priză diseară. 

M-am frământat ore întregi în privinţa hainelor pe care 
aveam să le port în seara aceea, până să vină Char-les 
după mine. Rochia roşie a lui Caroline părea prea ți- 
pătoare pentru o cină acasă la viitorii mei socri; în plus, îmi 
venea prea mulată. Sarcina mea nu era prea avan-sată, 
însă Caroline şi celelalte fete făcuseră comentarii 
insinuante pe seama celor câteva kilograme în plus pe care 
le luasem. Mi-am privit vechea rochie albastră cu o 
atitudine critică. „Mult prea ponosită." Nu voiam să mă 
prefac a fi altcineva decât eram, şi, totuşi, aveam nevoie ca 
familia lui să mă accepte. Eram într-o situaţie delicată. In 
cele din urmă, m-am hotărât asupra unei rochii galbene, pe 
care mi-o cumpărase Charles cu săptămâni 
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în urmă. O purtasem la multe dintre întâlnirile noastre. 
Speram că nu se plictisise de ea. 

în maşină, pe drum spre casa părinţilor lui, mi-am legat 
cordonul de zeci de ori. Indiferent cât m-aş fi stră-duit, nu 
reuşeam nicicum să fac funda să atârne cum trebuia. 
-Arăţi bine, a spus Charles, ghicindu-mi neliniştea. 

-Vreau doar ca seara asta să decurgă bine, am spus, 
întorcându-mă spre el. 

-Aşa va fi, m-a asigurat el, înfăşurându-şi pe deget o şuviţă 
din părul meu. 

M-am tras înapoi. 

-Ai grijă, am spus. Ai să-mi strici coafura. 

Neascultător, Charles şi-a afundat şi mai adânc mâinile în 
părul meu. 

- Eşti incorigibil, i-am spus. 

Fusesem atât de acaparată de rochie, de coafură şi de 
temerile mele, încât nu fusesem atentă la drum, dar 
parcursesem deja kilometri buni, aşa încât probabil eram 
destul de departe de centrul oraşului. Charles a intrat cu 
maşina printre doi stâlpi de piatră - marcând, conform unui 
indicator, intrarea în Windermere. 

Auzisem despre această comunitate luxoasă, desigur, 
înainte de a muri, mama mea avusese grijă de copiii 
bogătaşilor exact în acest cartier. lar Georgia îngrijea de 
copiii unei familii bogate care locuia tot aici. Venea în 
fiecare dimineaţă, la cinci, cu maşina de lapte, care o lăsa 
în faţa casei chiar înainte să se trezească copiii. Angaja- 
toarea ei, o femeie severă, care dormea în fiecare zi până 
la prânz, se plângea că hainele Georgiei se impregnau în 
maşina de lapte cu un miros acru. Femeia o punea să se 
schimbe, în aripa rezervată servitorilor, într-o uniformă, 
înainte de a intra în locuinţa propriu-zisă. 

-Deci, în cartierul ăsta ai crescut? am spus, admi-rând 
casele luxoase, un conac cu un acoperiş ţuguiat în dreapta 
noastră, o moşie victoriană în stânga. 

Mi-aş fi dorit ca Charles să încetinească maşina, pentru a 
putea să o studiez cu mai multă atenţie pe fiecare dintre 
ele. Nu mai văzusem niciodată case atât de somptuoase. 
-Născut şi crescut, mă tem, a spus el, ca şi cum dez- 
văluirea ar ti fost o pată pe obrazul lui. Eu am admirat 
grădinile atent îngrijite de o parte şi de alta a drumului, în 


care nu se vedea nici urmă de buruieni. Un strat de azalee, 
cu florile într-o simfonie de nuanţe de roşu, im-plora 
atenţie, dar Charles şi-a menţinut ochii la drum, orb la 
frumuseţea lor. Când am împlinit optsprezece ani, abia am 
aşteptat să-mi iau zborul, a continuat el. 

- De ce? am întrebat visătoare, îmbătată de 
frumuseţea acelui loc. 

- Cred că am ajuns să dispreţuiesc toate astea, a spus 
el. Felul în care toţi se prefac a fi perfecţi. M-a privit 
pentru o clipă, înainte de a-şi îndrepta din nou atenţia la 
drum. Te asigur că ceea ce se petrece înăuntrul acelor case 
e departe de a fi perfect. 

Nu era nevoie să îmi spună acel lucru; ştiam deja. Mama 
ne povestise, cu mulţi ani în urmă, despre o fetiţă dificilă, 
de care avusese grijă chiar în acest cartier. Copila pusese 
un sfeşnic pe draperiile din garderoba mamei sale şi le 
arsese atât de rău, încât nu mult lipsise să dea foc întregii 
case. 

Charles a cotit pe un drum lateral, pe care casele pă-reau 
chiar mai extravagante, apoi a intrat cu maşina pe o alee 
lungă. La capătul acesteia se afla o poartă, păzită de un 
bărbat în costum negru. 

- Bună seara, domnule Charles! a spus el, ridicându-şi 
pălăria şi deschizând larg porţile. 

Charles a făcut un tur al aleii circulare, acoperite cu 
pietriş, a parcat maşina, apoi a coborât şi mi-a deschis 
portiera: 

-Vreau să-ţi fac cunoştinţă cu bătrânul Joe, mi-a spus el. 
Joseph! i-a strigat el bărbatului de la poartă. Ti-a fost dor 
de mine? 

Bărbatul mai în vârstă, cu părul grizonant, i-a zâmbit din 
toată inima. 

- Bun venit acasă, domnule Charles! a spus el, luând o 
greblă pentru a aranja pietrişul scurmat. 

Lumea lui Charles mă uimea - un loc străin, în care 
apăreau servitori la fiecare colţ, având grijă ca fiecare 
pietricică din calea ta să fie pusă la locul ei. 
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Am ridicat privirea spre casă - minunată, perfectă, într-atât 
încât mă înspăimânta. 


-Arată ca un... palat, am spus în şoaptă, fascinată de 
grandoarea construcţiei. 

-Mama a văzut în Franţa un castel care i-a plăcut, iar tata i- 
a cerut arhitectului său să îl reproducă, mi-a explicat 
Charles, pe un ton oarecum jenat de opulenţa evidentă a 
capriciilor familiei lui. 

Intrarea era încadrată de doi chiparoşi identici, care 
aproape atingeau cu ramurile lor acoperişul din plăci de 
ardezie, dominat de un horn masiv. Am studiat zi-dăria 
frumoasă de piatră, care alcătuia pereţii groşi şi 
impunători ai locuinţei, împodobiţi cu ornamente com- 
plicate. Uşa de la intrare era străjuită de două ghivece 
mari. In fiecare din ele se afla câte o tufă de buxus verde 
smarald, crescută şi tunsă astfel încât să formeze o spirală 
perfectă. 

- Charles! 

O femeie s-a apropiat cu braţele deschise de uşa de la 
intrare. Rochia ei de culoarea sidefului foşnea la fiecare 
pas. I-am observat imediat talia subţire, pusă în evidenţă 
de un cordon albastru lat. Coafura înaltă îi dădea un aer 
regal. 

-Mamă, a spus Charles, aplecându-se spre ea când ea i-a 
luat ambele mâini într-ale ei, înainte de a-l săruta pe 
fiecare obraz. 

Am aşteptat ca privirea ei să se întoarcă asupra mea, ceea 
ce s-a şi întâmplat. 

- Vai, Charles, a spus ea, dar ea cine e? 

- Ea este Vera, a răspuns el, zâmbind mândru. Vera 
Ray. 

Eu i-am întins mâna, rugându-mă să nu îmi observe 
degetele crăpate şi înroşite, chinuite de spălatul vaselor la 
restaurant şi crestate de cuţitele de cojit. 

- încântată de cunoştinţă, doamnă! 

I-am simţit pielea precum o catifea albă şi răcoroasă pe 
mâna mea. îmi doream să îmi fi găsit timp să îmi înmoi 
mâinile în untură de porc, aşa cum mă sfătuise Caroline. 
Acum aveam să plătesc pentru asta. 
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-Poţi să-mi spui Opal, a spus ea, aruncând o privire spre 
pantofii mei. Chiar dacă rochia era elegantă, graţie lui 
Charles, pantofii erau, fără îndoială, ponosiţi. Frun-tea a 
început să îmi asude. „Oare gaura e în pantoful drept sau 
în cel stâng?11 Am mers pe ghicite şi mi-am retras vârful 
piciorului drept în spatele călcâiului stâng. Nu îndrăzneam 
să cobor privirea spre picioarele mele, fiindcă nu aş fi făcut 
decât să atrag şi mai mult atenţia asupra încălţărilor 
necorespunzătoare. Şi când mă gândeam că economisisem 
aproape trei salarii ca să pot plăti avansul pentru a-mi 
cumpăra în rate acea pereche de pantofi negri, din piele, 
de la Frederick & Nelson. Charles mi i-ar fi cumpărat într-o 
clipă, desigur. Dar nu îi ceream lucruri. Nu mi se părea 
corect. 

- Abia aşteptam să o prezint pe Vera familiei, a spus 
Charles, sărutându-mi uşor mâna. 

- Ce... fermecător! a spus Opal, vocea ei ridicându-se 
câteva octave la cuvântul fermecător. Zâmbetul i-a dispărut 
rapid şi şi-a îngustat ochii. M-am simţit stângace sub 
privirea ei. Cred că ai cunoscut-o deja pe Josephine. 
Mi-am amintit circumstanţele tensionate în care o 
cunoscusem pe Josie, sora lui Charles. De două ori. 

- Da, am spus, convinsă că obrajii mi se prefăcuseră 
într-un roşu aprins. 

-Ei bine, a spus Opal, mă bucur că ai trecut pe la noi, fiule. 
Rămâi la cină? 

- Da, desigur, a spus Charles. E şi tata aici? 

- E în camera lui de lucru, a răspuns ea. O pun pe 
Greta să îl sune. 

„Să îl sune.“ M-a surprins faptul că se tratau reciproc atât 
de formal. „Nu poate pur şi simplu să dea o fugă pe hol 
până la camera lui de lucru şi să îl strige?" 

Am intrat în urma lui Opal. Din clipa în care Char-les şi-a 
scos jacheta, o menajeră s-a apropiat în grabă să îi ia haina 
imediat ce şi-a desprins degetele de pe ea. 

- Greta îţi va lua şalul, domnişoară Ray, a spus Opal, 
vorbindu-mi lent, ca unui copil. 

Am dat din cap, lăsându-mi şalul verde să îmi alunece de 
pe umeri. Mi-l făcusem singură din resturi de pânză pe 
care le adusese Caroline de la fabrică. La vremea 
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aceea, mi se păruse că putea rivaliza cu oricare dintre 
şalurile elegante pe care le văzusem în vitrinele 
magazinelor. Insă în casa familiei lui Charles mi se părea 
mai potrivit pe post de cârpă de praf. I l-am întins 
emoţionată menajerei, care m-a studiat curioasă. 

- Mulţumesc, am spus, uluită de interiorul casei. 

Am traversat un hol lung, acoperit cu picturi în ulei. 
Temele acestora ilustrau o viaţă confortabilă, în care 
terieri răsfăţaţi se lăfăiau pe canapele, căsuțe rurale stà- 
teau cuibărite printre dealuri domoale, iar femeile so- 
cializau sub umbrele de soare. Holul ducea la o încăpere 
spațioasă, cu un pian cu coadă şi ferestre cu vedere spre o 
peluză enormă, ce se întindea până la un lac. 

M-am aşezat pe o canapea din catifea verde, lângă Charles, 
nereuşind să îmi dezlipesc ochii de la fascinantul lac. 
Sofaua era moale precum scaunele înalte, îmbrăcate în 
catifea gri, din holul Hotelului Olympic. 

- Dai impresia că nu ai mai văzut niciodată apă, 
domnişoară Ray. 

- Ei bine, e prima dată când văd lacul Washington, 
doamnă, am spus, înainte de a reflecta la implicaţiile 
cuvintelor mele. 

Opal şi-a dus o mână la gură. A lăsat să-i scape un hohot de 
râs. 

-Vai, dar asta e ca şi cum ai spune că nu ai văzut niciodată 
luna. 

- Mamă, a spus Charles protector, Vera locuieşte în 
oraş. 

- Vai, fireşte, dragul meu, s-a grăbit Opal să spună. 
Mi-a oferit o ceaşcă de ceai, iar când am ridicat braţul 
pentru a o lua, mi-am simţit membrele ca de plumb. „De ce 
sunt atât de încremenită, atât de stânjenită în locul 
acesta?" 

Opal şi-a pus ceaşca pe farfurioară şi a ridicat arătătorul. 

- Ştiu, a spus ea. Ai putea să o scoţi la o plimbare cu 
barca, Charles. 

El s-a arătat sceptic. 

- Nu ştiu ce să zic, mamă. Bate un vânt teribil azi. S-ar 
putea să nu fie cel mai bun moment pentru... 
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-Prostii! i-a replicat Opal. Tânăra domnişoară susţi-ne că nu 
a văzut niciodată lacul. Trebuie să i-l arăţi. 

- Dar nu e aproape ora cinei? 

- Am să-i cer bucătăresei să o mai amâne cu o 
jumătate de oră, a spus ea. Astfel, ai avea timp suficient să 
îi faci un tur al lacului. 

Charles s-a întors spre mine. 

- Ce părere ai? 

Norii cenuşii de deasupra capetelor noastre arătau 
ameninţător, iar dincolo de fereastră vântul zgâlţâia 
crengile copacilor cu atâta forţă, încât nu puteam decât să 
îmi imaginez ce efect ar fi avut asupra părului meu. Dar 
nevoind să o dezamăgesc pe Opal, m-am supus. 

- Sună minunat, am spus, ascunzându-mi teama. 

- E stabilit, atunci, a spus Charles, ridicându-se. 

L-am urmat pe terasa din spate şi am coborât împreună 
scările spre peluză. Fusesem prea captivată de lac pentru a 
observa priveliştea spectaculoasă ce se întindea chiar în 
josul casei, o veritabilă grădină zoologică, plină cu animale 
realizate din gard viu. Iepuri. Câini. O ţestoasă. O iapă şi 
mânzul ei. M-am oprit să admir un gard viu tuns în forma 
inconfundabilă a unui elefant. 

- Astea sunt remarcabile, am spus, trecându-mi mâna 
peste trompa scorţoasă a elefantului. Precizia cu care sunt 
făcute e ireală. 

-Joseph e foarte talentat la modelat tufe de buxus, a spus 
Charles. Tata le-ar tăia mai degrabă pe toate. însă mama 
mea le adoră. Ea îşi petrece mult timp aici. îi aduc alinare. 
Mi-am imaginat-o pe Opal mângâind girafa din bu-xus din 
dreapta mea în stilul ei extravagant. 

- Nu cred că mama ta mă place prea mult, am spus. 

O briză răcoroasă se revărsa dinspre lac, şi îmi do-ream să 
nu fi renunţat la şal. 

- Bineînţeles că te place, a spus Charles, trăgându-mă 
spre el. Cum ar putea să nu te placă? Eşti minunată, din 
toate punctele de vedere. Doar fii tu însăţi, iar ei vor vedea 
femeia pe care o iubesc atât de mult. M-a sărutat uşor pe 
obraz. Şi te vor iubi şi mai mult după ce le dau vestea cea 
mare, în seara asta. 
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Eu am încremenit. 

- Chiar crezi că ar trebui să le spunem în seara asta? 
Charles a dat din cap. 

- Nu suport să mai păstrez secretul. 

- Dar, am îngăimat, mă tem că o să li se pară prea 
brusc. Adică, nu îi va şoca să audă că ne vom căsători la 
atât de scurt timp după ce m-au cunoscut? 

Charles a ridicat din umeri. 

-Vera, nu înţelegi? A arătat în sus, spre casă. Acolo e 
trecutul meu, iar tu - mi-a dat o şuviţă de păr după ureche - 
eşti viitorul meu. Contează prea puţin că le voi spune şi lor. 
Nu ai nici un motiv de teamă. 

Am răsuflat. 

- în regulă, am cedat. 

L-am urmat pe debarcader, unde se aflau două bărci 
răsturnate. 

- Bun, a spus el, examinându-le pe amândouă, care din 
ele e cea cu gaură? 

Eu am făcut ochi mari. 

- Gaură? 

- Ultima dată când am fost aici, Joseph a spus că una 
din ele are nevoie de reparaţii. Şi-a trecut mâna peste 
carena uneia din ele. Aha, iat-o! Am găsit gaura. 

- E bine, am spus. Nu ştiu să înot. 

- Ştiu eu să înot pentru amândoi, a spus el zâmbind, 
îngenunchind pe scândurile pline de aşchii şi decolorate de 
soare ale debarcaderului, pentru a dezlega frânghia care 
ancora cea de-a doua bărcuţă de un ţăruş ruginit. 

Când Opal pomenise de o plimbare cu barca, mă gândisem 
la ceva puţin mai mare. Micuța ambarcaţiune abia dacă 
putea fi considerată o mică şalupă, semănând destul de 
mult cu cele în care mă scosese tatăl meu în copilărie, pe 
braţul Puget. Odată ne răsturnasem cu o astfel de barcă, 
iar eu aproape mă înecasem. De atunci, nu mai pusesem 
piciorul în vreo barcă. 

- Gata, a spus el, întinzându-se după mâna mea. 

-Nu ştiu ce să zic, am spus, simţindu-mă deodată 

nesigură. 

- Haide, nu-ţi fie frică! O să-ţi placă la nebunie pe lac. 
Nu e nimic mai liniştitor. 
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- Bine, am spus, luându-l de mână. 

El m-a ajutat să îmi ţin echilibrul până am păşit înă-untru şi 
m-am aşezat cu o bufnitură pe bancheta de lemn, evitând 
la limită un găinaţ. Charles s-a aşezat în faţa mea, băgând 
fiecare vâslă în lăcaşul potrivit. 

-Acum, nu-ţi face griji, a spus el, fixând vâslele pe poziţie. 
Am fost salvamar la club în fiecare vară, în timpul 
facultăţii. 

A vâslit spre larg câţiva zeci de metri. Eu am privit uluită 
cum barca îşi croia drum pe lac, despicând apa precum un 
cuţit trecut prin unt moale. Un bâtlan, spe-riat de prezenţa 
noastră, a croncănit dezaprobator. Şi-a târât picioarele de- 
a lungul apei, deranjând o colonie de nuferi verzi-deschis, 
înainte de a-şi lua zborul. 

-E foarte frumos aici, am spus. Cât de norocos ai fost să 
creşti cu aşa ceva în curtea casei! 

- Nu sunt mai fericit datorită acestui lucru, a spus el. 
Am clătinat din cap. 

- Ce vrei să spui? 

- Oamenii cred că bogăţia cumpără fericirea, a 
replicat el, arătând în spatele lui, spre peluză. Petrece-ţi o 
noapte în casa aia, şi vei vedea că nu e aşa. 

I-am aruncat o privire confuză. 

- Mama e mereu prost dispusă, mi-a explicat el. Tata 
se încuie în camera de lucru, iar când nu e acolo, e la hotel. 
Iar Josie e, ei bine, Josie. A fost dintotdeauna di-ficilă. Când 
avea cinci ani, puţin a lipsit să nu dea foc întregii case. 
Inima a început să-mi bată mai puternic. „Ea să fi fost 
copilul de care a avut grijă propria mea mamă?” Mi-am 
îndreptat spatele. 

- Cum adică aproape a dat foc întregii case? 

- Eu eram la şcoală pe atunci, a spus el, ca şi cum 
amintirea ar fi fost însoţită de emoţii neplăcute. Josie era în 
grija unei guvernante. Intr-o zi, când mama era în oraş, 
Josie a reuşit să dea foc draperiilor cu un sfeşnic. Aproape 
a făcut scrum toată casa. Mama a concediat-o pe loc pe 
femeia respectivă, desigur. Dar nu a fost vina ei. Josie a 
fost dintotdeauna aşa, prefăcută. 
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-Oh, am spus, clătinându-mă. „Deci propria mea mamă s-a 
ocupat de Josephine!“ Am clătinat din cap, amintindu-mi 
cât se plânsese mama mea de fetiţa din Windermere. 
Ajunsesem să îi port pică fetei care ocupa timpul şi atenţia 
mamei mele, iar când ea îşi pierduse locul de muncă la 
acea familie, eu mă bucurasem, chiar şi la gândul că asta 
însemna să răbdăm de foame. 

-Ce s-a întâmplat, Vera? a întrebat el, simţindu-mi privirea 
distantă. 

-O, nu este nimic, am spus, încercând să alung amintirile. 
„Josephine ştie oare cine sunt?“ 

- în fine, a continuat el, înţelegi de ce mi-am dorit să 
petrec aici cât mai mult timp posibil. în copilărie, eram 
mereu pe lac sau umblam după Joseph. Tata era mult prea 
ocupat cu chestiunile lui de afaceri. 

Charles a ridicat vâslele şi am alunecat pe apă câteva clipe. 
Am întins mâna, lăsând-o să atingă uşor luciul apei. Un 
nufăr alb m-a gâdilat în palmă şi, fără să mă gândesc, l-am 
ridicat câţiva centimetri din lăcaşul său acvatic. 

-Uite, am spus, arătând spre uluitoarea floare. 

-Ai grijă! mi-a spus el, trăgându-mi încet mâna îna-poi. 
Sunt fragili nuferii ăştia. 

I-am zâmbit mirată. 

- Eşti singurul bărbat din câţi am cunoscut vreodată 
căruia să îi pese de flori. 

Charles a ridicat din umeri. 

- Presupun că a fost influenţa lui Joseph. Şi-a 
îndreptat privirea din nou asupra lacului. Nuferii sunt 
speciali. Nu au existat dintotdeauna prin părţile astea, să 
ştii. Pe primul l-am găsit chiar acolo, când eram copil. Unul 
singur. Joseph mi-a arătat. în fiecare an, au apărut tot mai 
mulţi. lar acum... A arătat cu mâna spre un loc din 
depărtare, unde sute de flori de mărimea mâinii mele se 
legănau pe apă. Ei bine, uită-te şi tu. 

- îţi taie respiraţia, am spus, zâmbind în timp ce 
admiram priveliştea din faţa noastră. 
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- Sunt pretenţioşi In privinţa locurilor în care cresc, a 
spus el. Prea mult sau prea puţin soare şi, paf., dispar. 
Nuferii sunt sfioşi. Sfioşi şi mândri. 

Am zâmbit. 

- Şi delicaţi, a adăugat el. Nu rezistă dacă îi culegi. Jo- 
sie obişnuia să vină aici cu prietenele ei şi culegeau braţe 
întregi de flori, doar aşa, din răutate. 0 oră mai târziu, erau 
ofilite pe debarcader. A făcut o pauză, vizibil tulburat de 
amintire. Uram să îi văd murind aşa. In zadar. 

Am aruncat din nou o privire spre lac. Unduirile apei 
legănau nuferii în sus şi în jos, ca pe nişte şcolari jucându- 
se în valuri. 

-Sunt fericiţi aici, a spus el. Când îi răpeşti din casa lor, se 
sufocă. 

Vântul se înteţise şi îmi biciuia părul, transformăm dml 
intr-o claie încâlcită. Tocmai îmi prinsesem la loc o agrafă 
căzută, când am simţit o picătură de ploaie aţin- gându-mă 
pe obraz. 

- O, nu! am spus, simțind o alta şi pe braţ. 

Charles a pus mâna pe vâsle. 

- Ar fi bine să ne întoarcem. 

Când am ajuns la debarcader, cerul îşi deschisese porţile şi 
îşi dezlănţuise întreaga furie asupra noastră, zădărnicindu- 
mi orice încercare de a-mi salva coafura. Cu toate astea, 
am încercat, în van, să îmi rearanjez bu-clele pleoştite. 
Rochia udă leoarcă îmi stătea lipită de corp. Am tras jenată 
de material, sperând să nu scoată în evidenţă rotunjimea 
tot mai pronunţată a abdome-nului meu, chiar dacă eram 
singura care o vedea. 

- Uită-te la noi! a spus Charles, după ce a ancorat din 
nou barca. Suntem ca doi şobolani de apă înecaţi. 

M-a luat de mână şi am traversat în fugă peluza până la 
casă. Detestam să îmi imaginez cum arătam. O scurtă 
privire în oglinda cu ramă aurie din faţa mea mi-a 
confirmat oroarea. Fardul îmi şiroia pe obraji ca o acuarelă 
roz-deschis. Părul îmi atârna în smocuri ude, lipit de cap. 

- Oh, vai de mine! a spus Opal. Greta! s-a răstit ea. 
Găseşte-i domnişoarei Ray nişte haine curate în aripa de 
oaspeţi. 

194 

Sarah io 


-Vino cu mine, domnişoară Ray, a spus menajera. Am 
urmat-o pe coridor, conştientă de fiecare picătură ce îmi 
cădea de pe rochie pe parchetul din lemn de esenţă tare, 
care strălucea de cât fusese lustruit. După un colţ, Greta a 
deschis o uşă în aripa vestică a casei. Ar trebui să existe o 
rochie în plus pe aici, a spus ea. Familia primeşte frecvent 
vizitatori în weekend. Au grijă ca garderoba să fie bine 
dotată. 

Mi s-a părut ciudată ideea că oamenii ar veni să stea 
undeva fără a-şi lua bagaje, dar poate că acesta nu era un 
motiv de îngrijorare pentru cei înstăriți. Indiferent unde s- 
ar fi oprit, li se puneau pur şi simplu la dispoziţie cele 
necesare. 

Greta mi-a arătat o rochie crem, cu decolteu adânc. 

- Asta pare a fi mărimea ta, a spus ea, ţinând-o în faţa 
mea. Sper să îţi fie bună. 

Mi-aş fi dorit ceva mai elegant. Rochia arăta lipsită de gust 
şi largă în talie. îmi făceam griji cum aveam să arăt în 
momentul în care aveam să fac cunoştinţă cu tatăl lui 
Charles. Greta m-a dezbrăcat de hainele ude, dezlipindu- 
mi-le de pe corp. l-am evitat privirea când mi-a desfăcut 
corsetul, rupt sub braţul stâng şi ponosit după atâtea 
spălări în apă reciclată. Săpunul de rufe era un lux de care 
eu şi colegele mele de apartament nu ne puteam lipsi, dar 
puneam banii laolaltă şi nu iroseam nici un gram. „Ea le 
îmbracă pe doamnele casei în lenjeria lor franţuzească, de 
mătase, deci, ce va crede despre mine, văzând că port 
asemenea cârpe?" 

însă, oricare ar fi fost gândurile ei, Greta nu şi le-a 
exprimat, întinzându-mi supusă un prosop alb şi pufos. Mi 
l-am înfăşurat în jurul corpului. Datorită materialului gros 
şi moale, n-am mai simţit frigul din aer, oprin- du-mă din 
tremurat. Greta a scos un set de lenjerie intimă din dulapul 
alăturat. 

- Pe astea le întind - s-a aplecat să strângă mormanul 
de cârpe ude fleaşcă - ca să se usuce. Asta, dacă doreşti să 
le păstrezi? 

Am dat din cap sfioasă, stânjenită de schimbul de replici. 
Ea a ieşit în balcon, iar eu m-am aşezat pe pat. Cât de 
ciudată era lumea din care provenea Charles! 
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Mă simţeam precum nuferii de pe lac - scoasă din ele- 
mentul meu, înspăimântată, chinuindu-mă să respir în 
acest mediu nou. 

Greta s-a întors şi m-a ajutat să îmbrac corsetul, care era 
cu o mărime mai mic; îmi strângea sânii laolaltă intr-un 
mod inconfortabil. Mă temeam să nu arăt pre-cum una 
dintre acele dame de consum, care frecventau tavernele de 
pe Fifth Avenue. 

- Eşti sigură că nu există un alt corset în sertar? 
Greta a clătinat din cap. 

- E singurul. 

Am intrat în rochie, iar, după ce Greta i-a închis nasturii, 
m-am uitat îndelung în oglinda mare de lângă pat. Sânii mi 
se revărsau din corsajul cu decolteu adânc. Materialul nu 
avea formă conică în partea de jos, precum rochia galbenă 
cu care venisem îmbrăcată. în schimb, atârna pe mine ca 
un sac de hârtie. „Cum aş putea să ies arătând aşa?“ 
Greta nu părea să îmi ghicească temerile, sau dacă o făcea, 
nu a trădat asta deloc. 

- Poftim, a spus ea, întinzându-mi o perie de păr şi un 
prosopel, în stilul ei îndelung exersat. 

- Mulţumesc, am spus, trecându-mi peria prin părul 
încâlcit şi prinzând agrafa la loc cât de bine am putut. 
M-am privit din nou şi am oftat. 

Ochii Gretei i-au întâlnit pe ai mei şi, pentru prima dată, 
am desluşit o scânteie de compasiune. 

-Nu-ţi fie ruşine de originile tale, domnişoară Ray, a spus 
ea încet. 

Am încuviinţat din cap. Ştiam exact la ce se referea, iar 
cuvintele ei m-au alinat. 

-Acum, a spus ea, să te duc înapoi? 

Aş fi vrut să tip: „Nu, nu mă obliga să mă duc înapoi! Nu 
pot să dau ochii cu ei arătând aşa!“ Dar am dat din cap 
aprobator, apoi, ţinându-mi bărbia ridicată, am ieşit în 
urma ei pe uşă. în hol, când am crezut că nu mă vede 
nimeni, am încercat zadarnic să îmi trag rochia mai sus pe 
piept. 

- Ilată-te! a strigat Charles din spatele pianului. Vino 
să cânţi cu noi! 
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Josie şedea lângă el şi a rămas cu gura căscată când m-am 
apropiat. Indiferent ce ar fi ştiut sau nu despre mine, am 
decis să nu îmi pese. In schimb, mi-am amin-tit ce îmi 
spusese Greta şi mi-am păstrat calmul. 

- Bună, Josie! am spus, cât de mieros puteam. 

Purta o rochie mov, la modă, cu talia căzută. La 

urechi, îi atârnau cercei cu diamante. 

-Bună! a spus ea pe un ton glacial. Eu şi Charles tocmai 
cântam imnul facultăţii noastre. Vrei să ni te alături? Sau, 
dacă mă gândesc mai bine, poate ar trebui să îl cântăm pe 
al tău. Tu unde ai făcut liceul? 

Am plecat ochii în podea, în timp ce ei mă priveau 
răbdători. 

-Eu, eu... 

Am simţit mâna lui Charles, încurajatoare, pe şale. 

-Nu am făcut liceul, am spus sfioasă. Cuvintele Gretei îmi 
răsunau în urechi. „Nu-ţi fie ruşine de origi-nile tale.“ Am 
fost nevoită să îl întrerup pentru a mun-ci. Tatăl meu a 
murit, iar mama mea s-a stins şi ea la scurtă vreme după 
aceea. 

Josie s-a prefăcut afectată. 

- Oh, ţi-ai pierdut ambii părinţi? 

-Ajunge cu muzica deocamdată! a spus Charles, salvând 
momentul. Sunt lihnit. 

-Tatăl vostru va ajunge şi el în câteva minute, dragii mei, a 
intervenit Opal, privindu-mă cu o expresie amu-zată. A luat 
o ultimă înghiţitură din paharul ei, oprin- du-se la bar 
pentru a-l reumple. Eu am privit lichidul de culoarea 
ambrei curgând dintr-o carafă de cristal. Să mergem în 
sufragerie. 

Pe faţa de masă albă de olandă străluceau argintăria şi 
cristalurile rafinate. M-am aşezat pe un scaun lângă 
Charles. El m-a strâns de picior pe sub masă. 

- Mă bucur că eşti aici, a şoptit. 

îmi netezeam părul cu palma, încă ud după plimbarea cu 
barca, chiar în clipa în care tatăl lui Charles a intrat în 
încăpere. 


-Opal! s-a răstit el. Nu ştiu de ce insişti să serveşti cina la 
şapte jumătate în fiecare seară, când tot restul lumii 
cinează la şase. 
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Eu am rămas cu privirea aţintită în faţă, încercând să nu 
mă fac observată, în timp ce am simţit pe cineva în spatele 
meu care îmi punea în bol o supă de un verde ca menta. 
-William, ţi-o prezint pe prietena lui Charles, dom-nişoara 
Ray, a spus Opal, arătând spre mine. 

Tatăl lui Charles s-a aşezat pe un scaun în capul mesei şi 
şi-a prins un şervet la gât. 

- Nu ne-ai anunţat că vei aduce un oaspete la cină, 
fiule, a spus el. Dar când s-a întors spre mine, a zâmbit. Şi 
încă unul atât de drăguţ. 

-Sunteti prea bun, am spus, simțind nevoia să îmi acopăr 
pieptul cu şervetul pe care îl tineam în poală. 

-Aşteptam de ceva vreme să v-o prezint, a spus Charles, 
întinzându-se să-mi ia mâna. Eu... 

-Mamă, a spus Josie, întrerupându-l, nu ţi se pare că 
bucătăreasa a pus puţin prea multă sare în supă? 

Opal a încuviinţat din cap. 

- Ar trebui să o concediez. Tot ce vine din bucătăria 
aia are gust de saramură. 

- Oh, mamă! a spus Charles. Nu e chiar atât de rea. 
Mie îmi place. Şi, în plus, nu cumva doamna Meriwe- ther 
îşi întreţine singură familia? Parcă ţin minte că Joseph 
spunea că e văduvă. 

William şi-a dres vocea. 

-în ultima vreme au început să-ţi placă văduvele, băiete, a 
spus el, întorcându-se spre Opal. Nu mai de-mult de 
săptămâna trecută mi-a sugerat să ofer masă şi casă, 
gratuit, pentru o femeie din oraş şi pentru cei cinci copii ai 
ei. 

Mi-am amintit de Laura din blocul meu şi i-am aruncat lui 
Charles o privire cu subînţeles. 

- Mai lipseşte să îmi ceri şi bani de facultate ca să-şi 
trimită copiii la Yale. 

Josie a râs. 


- Fratele tău are o inimă de aur, a continuat William. 
Dacă ar fi după el, ar da de pomană tuturor oamenilor de 
rând din oraşul acesta. 

William şi-a întors din nou privirea spre mine. 

198 Sarah Jio 

- Domnişoară Ray, a spus el, nu îţi recunosc numele. 
Cine sunt părinții tâi? 

Josie mă privea cu dispreţ, dar eu am refuzat să ridic ochii 
spre ea. 

- Sunt decedați amândoi, domnule. 

- îmi pare rău să aud asta, a replicat William. 

Opal a pocnit din degete, iar o tânără în rochie albă şi şorţ 
negru a apărut în grabă din bucătărie. A stat cu capul 
plecat cât timp mama lui Charles i-a cerut să strângă 
fartfuriile. 

- Da, doamnă, a spus ea rapid. 

A strâns morman pe tavă holurile de supă, apoi s-a oprit 
brusc când privirile ni s-au întâlnit peste masă. 

- Vera? 

Mi-a luat o clipă până am recunoscut-o în uniforma de 
cameristă, însă până la urmă am desluşit chipul familiar al 
unei prietene din copilărie. 

-Sylvie, am spus stânjenită, întrebându-mă imediat ce avea 
să creadă familia lui Charles despre acest schimb de 
replici. 

- Ce cauţi aici? m-a întrebat ea. 

-Sunt... 

Simţeam că toate privirile din încăpere mă sfrede-leau. 
Obrajii îmi ardeau. 

-E aici cu mine, a spus Charles, umplând tăcerea 
apăsătoare. 

-Ei bine, ce să vezi! a pufnit Josie. Reîntâlnirea a două 
prietene. Vera, spune-ne, e o prietenă de-a ta de la sala de 
dans? 

Părinţii lui Charles m-au scrutat dezaprobator, în timp ce 
eu mi-am pus şervetul pe farfurie şi m-am ridicat în 
picioare. Cum am putut să cred vreodată că îmi voi găsi 
locul în lumea lui? 

Lacrimile mi-au înceţoşat privirea. Nu, nu aveam să-i las să 
mă vadă plângând. Mi-am ridicat poalele rochiei şi am luat- 
o la fugă, traversând holul şi ieşind în foaier, iar de acolo, 


pe uşa principală. M-am aşezat pe o bancă de piatră de pe 
verandă, reflectând la ce aveam de făcut. Câteva clipe mai 
târziu, am auzit scârţâitul uşii în spatele meu. Aşteptându- 
mă să îl văd pe Charles, m-am 
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întors şi am fost cuprinsă de deznădejde când am vă-zut-o 
pe Josie stând în picioare lângă mine cu un zâmbet 
satisfăcut. 

-El e înăuntru, explicându-le părinţilor mei că ţi-a cerut 
mâna, a spus ea, clătinând din cap la ceea ce ea, în mod 
evident, considera a fi o idee ridicolă. Ar trebui s-o vezi pe 
mama. E devastată. S-a uitat înapoi spre casă, zâmbind cu 
un aer superior. Ştiu cine eşti, Vera Ray, a continuat ea. 
Am cunoscut-o şi pe mama ta. Presupun că eşti o hoaţă la 
fel ca ea. Aşchia nu sare departe de trunchi, nu? 

Eu am clătinat din cap. 

- Nu ştiu la ce te referi. 

- Deci, mama ta nu ţi-a spus despre toate lucrurile pe 
care le-a furat de la familia noastră? Bijuteriile? Monedele 
din camera de lucru a tatălui meu? 

-Josie, am bâiguit, probabil... probabil te înşeli. Mama mea 
în ruptul capului nu ar fi... 

-Am privit-o luând o brățară cu diamante din cutia cu 
bijuterii a mamei mele, a spus ea. 

- Nu cred! am strigat. Cum îndrăzneşti să vorbeşti aşa 
despre mama mea? A fost o femeie bună. S-a străduit din 
răsputeri să aibă grijă de tine, Josie. Dar tu ai chinuit-o. 
Privirea ei de gheaţă m-a înspăimântat. 

-Ştiu cum gândeşti, a spus ea. Exact ca mama ta, consideri 
că familia mea va fi evadarea ta din sărăcie. 

Am clătinat din cap, ştergându-mi o lacrimă de pe obraz. 

- Ai înţeles complet greşit. 

- Ei bine, a spus ea, dacă te aştepţi să stau deoparte în 
timp ce fratele meu e dus de nas de o târfă ordinară, 
atunci, draga mea, te înşeli. 

Cuvintele ei m-au rănit. 

-0... 

Nu eram în stare să rostesc acele cuvinte vulgare. 

- Ce te face să crezi că sunt...? 


Apoi, mi-am amintit plicul din apartament. Banii pe care 
Charles îi pusese deoparte pentru biata văduvă. Josie îi 
văzuse. Crezuse că erau pentru mine. 
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-Nu, nu, am continuat. Ai înţeles complet greşit. Banii erau 
pentru... 

Josie a clătinat din cap. 

- lar acum ai rămas gravidă cu el. 

Mi-am pus mâna pe abdomen. 

- Cât timp credeai că ai să poţi ţine asta secret? 

Am icnit. De unde ştie ea! Nu spusesem nimănui. Nici 
măcar lui Charles. 

- Nu era nevoie să-mi spui, a zis ea. E evident. 

- Dar eu... 

- Cât? a întrebat ea. 

I-am examinat expresia feţei. 

-Nu înţeleg. 

- Cât trebuie să-ţi plătesc ca să dispari din viaţa 
noastră, ca să dispari din viaţa lui Charles? 

Eu am clătinat din cap. 

- De ce ai face asta? 

- Fiindcă nu îl putem lăsa să sfârşească alături de o 
femeie ca tine, a spus ea. Ar distruge-o pe mama. lar tata l- 
ar dezmoşteni de - a arătat spre casă şi grădină - toate 
astea. Crezi că te-ar mai iubi şi atunci? Ei bine, domnişoară 
Ray, îmi cunosc fratele mai bine decât tine, şi pot să îţi 
spun că răspunsul e nu. 

Eu îl iubeam din toată inima, dar ar fi fost oare iubi-rea 
mea suficientă pentru a-l face fericit fără... fără viaţa 
privilegiată cu care era obişnuit? 

Mi-am dat seama atunci. Nu puteam să-mi găsesc locul în 
viaţa lui Charles tot aşa cum el nu putea să şi-l găsească 
într-a mea. 

-Deci, cât trebuie să-ţi dau? a întrebat ea din nou. Cât costă 
să dispari de aici? 

Am ridicat mâna. 

-Nimic, am spus, ridicându-mă în picioare. înţeleg. 

Am străbătut aleea pietruită şi am ieşit la drum. Vo-cea lui 
Charles a răsunat în depărtare, chemându-mă ca un far 
către un vas rătăcit, dar eu mi-am continuat drumul. 
Şarada trebuia să ia sfârşit. Chiar dacă Josie fusese crudă, 


avea dreptate. O relaţie între mine şi Charles nu ar fi mers 
niciodată. 
Sarah Jio 
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-Vera!” a strigat el, aj ungând u-mă din urmă. Te rog, stai! 
îmi pare atât de rău pentru felul în care s-au purtat cu tine 
în casă. Hai să mergem! Hai să plecăm împreună! 

Am clipit pentru a-mi stăpâni lacrimile. 

-Nu pot, Charles, am spus. Exact de asta mi-a fost frică de 
la bun început, dar ziua de azi mi-a confirmat totul. Te 
iubesc! Atât de mult. Dar nu mă pot căsători cu tine. 

Am detestat să văd cât de adânc l-au rănit cuvintele mele. 

- De ce nu? 

-Nu înţelegi? Mi-am trecut o mână peste faţa lui. Relaţia 
noastră nu ar merge. Facem parte din lumi diferite. 

- Dar asta nu contează, a implorat el. Nu trebuie să 
conteze. 

-Şi totuşi contează, am spus. îmi pare rău, Charles. Nu sunt 
femeia potrivită pentru tine. 

El ar fi renunţat la tot pentru mine, dar îl iubeam suficient 
ca să nu îl las să facă asta. 

Charles a rămas năucit, în timp ce eu am trecut în fugă pe 
lângă gardul viu atent tuns, deschizând poarta de fier. Am 
luat-o la pas pe drum, neştiind prea bine cum aveam să 
ajung acasă, fiind la atâţia kilometri de oraş. Când am auzit 
zgomotul maşinii lui Charles apro- piindu-se şi vocea lui 
strigându-mi numele pe geam, m-am ascuns după un 
copac. 

- Vera! a strigat el. Vera! 

Disperarea din vocea lui mi-a frânt inima. Aş fi vrut să 
strig: „Sunt aici, Charles! Hai să fugim în lume îm-preună. 
Hai să începem o viaţă nouă, aşa cum ne-o do- rim“. Dar în 
adâncul inimii ştiam că Josie avea dreptate. M-am ghemuit 
mai jos până când maşina Buick a dispărut din raza mea 
vizuală. 

Pe drumul principal, maşinile au început să treacă furtunos 
pe lângă mine, stropindu-mă cu noroi pe ro-chie. Ce mai 
contează? Am întins mâna, încercând fără succes să opresc 


o maşină, apoi alta. în cele din urmă, o camionetă a tras pe 
dreapta. Albă, cu o capotă ruginită 
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şi teancuri de plăci de faianţă îngrămădite în spate. Un 
bărbat mi-a făcut semn de pe bancheta din faţă. 

- încotro, domnişoară? 

Vorbea cu un accent străin pronunţat, care mi-a amintit de 
familiile de ruşi care locuiau în clădirea mea. 

- încerc să mă întorc în oraş, am spus, ştergându-mi o 
lacrimă. Puteţi să mă duceţi? 

- încolo merg şi eu, a răspuns el. 

Am urcat în camionetă şi am închis portiera grea cu toată 
forţa mea. Cabina mirosea a mucegai şi a benzi-nă. Când 
bărbatul a turat motorul şi a reintrat în trafic, am aruncat o 
privire peste umăr spre intrarea în Windermere. 

-Mă cheamă Ivanoff, a spus bărbatul, privindu-mă pieziş. 
Sven Ivanoff. 

- Eu sunt Vera Ray. 

capitolul 16 

CLAIRE 

Mi-am îndesat în gură o felie de pizza, care mi-a alune-cat 
pe gât cu o înghiţitură de vin roşu. 

- M-a sunat, i-am spus lui Abby. 

Şedeam amândouă pe podea, în faţa televizorului, în 
apartamentul meu, cu o cutie de pizza deschisă pe măsuţa 
de cafea şi sticla de vin la îndemână. 

- Stai aşa, a spus ea. Care din ei? 

- Ethan. 

-Şi? 

-Mi-a lăsat două mesaje în căsuţa vocală. Primul: „Claire, 
noaptea trecută, după petrecere, am rămas în 
apartamentul de la hotel al părinţilor mei. Am băut prea 
mult. înţelegi". 

- Oh, scumpo! a spus Abby. Asta nu sună prea bine. 
M-am încruntat. 

-Iar situaţia s-a înrăutățit. Al doilea mesaj, pe care l-am 
primit cu doar o oră în urmă, spunea: „Claire, 
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eu plec la Portland în seara asta, pentru o conferinţă. Mă 
întorc duminică". 

Abby a clătinat din cap. 

- Ce conferinţă? 

-Tocmai asta e, am spus. Am făcut ceva săpături, şi ia 
ghiceşte. 

-Nu, a spus Abby. Să nu-mi spui că s-a dus cu... 

- Cassandra? Ai ghicit. Ei bine, nu sunt sută la sută 
sigură, dar singura conferinţă pe care am reuşit să o gă- 
sesc în Portland e o convenţie a criticilor culinari. Deci, 
trage tu concluziile. 

- Asta nu e de bun augur, a spus Abby, luând o 
înghiţitură de vin. Dacă e adevărat. 

Am ridicat din umeri. 

- După ce i-am văzut împreună noaptea trecută, nu am 
nici o îndoială că aşa e. 

Mi-am sprijinit piciorul pe marginea de jos a măsuţei de 
cafea şi am răsturnat pe covor un teanc de albume foto. 
Unul dintre acestea s-a deschis, expunându-şi paginile 
parcă să mă chinuie. L-am luat în mână şi m-am aplecat 
asupra paginii. Eram noi doi, eu şi Ethan, în ziua nunţii 
noastre; eu, în rochia albă fără bretele. Mama lui Ethan se 
agitase că o rochie fără bretele era inadecvată într-o 
biserică de rit catolic, însă Ethan pusese capăt obiecţiilor 
ei. Fusese de partea mea. Tânjeam după acele zile. 
Tânjeam după el. Mi-am trecut mâna peste fotografie, 
lăsându-mi degetele să zăbovească pe obrazul lui. Când 
alcătuisem albumul, inserasem, chiar lângă poza noastră, o 
fotografie cu bunicii mei în ziua nunţii lor. Fotografia alb- 
negru se ştersese de-a lungul anilor. Mă uitasem la ea de 
sute de ori în copilărie, reţinând expresia de iubire de pe 
chipurile lor. Iubire adevărată, însă până în momentul 
acela nu observasem bucata de hârtie pe care bunica mea 
o ţinea în mâini. Am mijit ochii, încercând să desluşesc ce 
era scris pe ea. 

- Abby, uită-te la asta, am spus, arătând spre 
fotografie. Poţi să-mi spui ce scrie? 

Ea şi-a căutat ochelarii pe masă şi a luat albumul în mâini. 
- Ei bine, a spus ea, cred că scrie „Sonetul 43“. 
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- Ce înseamnă asta? 

- Ai cam uitat ce ai învăţat la literatură engleză, ei? a 
spus ea pe un ton de dojană. 

Mi-am dat ochii peste cap. 

- Ei bine, în timp ce tu recitai poezii, eu stăteam 
aplecată asupra mesei de scris, făcând corectură pentru 
ziar. Nu aveam timp pentru nimicuri. 

Abby îşi făcuse specializarea în literatură engleză, în timp 
ce eu o luasem pe calea jurnalismului. Era o dispută care 
data deja de multă vreme. 

- Bine, bine, a spus ea. Dar vrei sau nu să ştii la ce se 
referă? 

- Luminează-mă, Shakespeare! 

Abby a zâmbit cu un aer atotştiitor. 

- E de Elizabeth Barrett Browning, prostuţo. Ştii tu, 
faimoasa poezie, „Cum te iubesc? Să-ncerc o-nşiruire“. 

- Oh! am spus, amintindu-mi-o într-o clipă. O ştiu. 

- Bineînţeles că o ştii, a continuat ea. Nu e mare lu- 
cru, doar cea mai importantă poezie de dragoste din istoria 
poeziilor de dragoste. 

A introdus versul pe telefonul ei şi mi-a citit poezia cu voce 
tare. 

Eu m-am sprijinit cu spatele de canapea, ţinându-mi 
paharul de vin aproape. 

-Ce romantic! am spus, aruncând din nou o privire spre 
fotografie. Pun pariu că i-a citit-o la petrecerea de nuntă. 
Abby a încuviinţat din cap. 

- Parcă şi auzi cuvintele răsunându-i în urechi. Uită-te 
la faţa lui. O iubeşte. 

- Intr-adevăr, aşa a fost, am spus. Numai despre asta a 
vorbit mama toată copilăria mea, motiv pentru care, cred 
eu, are la activ două căsnicii eşuate. Nu a reuşit niciodată 
să îşi găsească prinţul, aşa cum şi l-a găsit bunica mea. 
Am oftat, închizând albumul. 

Abby şi-a sprijinit capul de umărul meu. 

- La ce te gândeşti? 

- Mă tem de un eşec, Abs. Mă tem că mariajul nostru 
a fost pus la încercare şi a cedat sub presiune. 
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Abby a deschis din nou albumul, arătând spre foto-grafia 
alb-negru. 

- Nu-mi pasă că mariajul lor a fost perfect, după cum 
spui; sunt sigură că au avut şi ei problemele lor. 

I-am aruncat o privire plină de îndoială. 

-Ascultă-mă, te cunosc, Claire, şi ştiu că îl iubeşti enorm pe 
Ethan. Aşa că de ce să nu lupţi pentru el? Cassandra l-a 
înşfăcat, însă doar fiindcă te-ai dat tu la o parte. 

Am muşcat din blatul de pizza, apoi am aruncat felia înapoi 
în cutie, gândindu-mă la preparatele rafinate pe care ea şi 
Ethan probabil le savurau la conferinţă. 

- Bun, şi ce crezi că ar trebui să fac? Să mă urc în 
maşină şi să merg până acolo? 

- Nu, dar pentru început, ai putea să îi răspunzi când 
te sună, a spus ea. Te-a sunat deja de două ori, nu, şi ţi-a 
lăsat mesaje? 

-Da. 

Abby a zâmbit ştrengăreşte. 

- Sună-l. 

Am pus mâna pe telefonul mobil şi am căutat numărul lui. 
Conexiunea a reuşit, iar eu mi-am simţit inima bătând ca şi 
cum aş fi sunat pe cineva după o primă întâlnire. După cel 
de-al treilea ton de apel, însă, am scos un oftat de 
dezamăgire. 

- Căsuţa vocală, i-am spus lui Abby. 

- Lasă-i un mesaj, mi-a şoptit ea. 

Am clătinat din cap. 

ci Fă-o! 

-Aăă, Ethan, sunt Claire. Am primit mesajele tale. Ascultă, 
când te întorci de la, ăăă, conferinţă, am putea să vorbim? 
Mi-e dor de tine. Am ezitat, iar Abby m-a înghiontit în 
coapsă. Şi te iubesc! 

- Gata, am spus. M-am purtat ca o idioată. Eşti 
mulţumită acum? 

-Bravo, a spus ea, umplându-mi din nou paharul de vin. 

O clipă mai târziu, mi-a zbârnâit telefonul. Vibraţia m-a 
făcut să tresar şi am vărsat vin pe măsuţa de cafea în timp 
ce mă întindeam după telefon. Abby a şters 
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băutura vărsată cu un teanc de şerveţele aflate lângă cutia 
de pizza. M-am uitat la ecran. 

- Abby, el e. 

Telefonul a zbârnâit din nou. 

- Ei, nu ai de gând să răspunzi? 

Am inspirat adânc şi am răspuns, ducând telefonul la 
ureche. 

- Bună, Ethan! 

De-abia aşteptam să îi aud vocea, să îl aud spunân- du-mi 
cât de dor îi era de mine, că mesajul pe care i-l lăsasem îl 
înduioşase. în fond, nici nu mai ţineam minte când rostisem 
ultima dată cuvintele te iubesc. 

Insă în loc să aud vocea lui, nu am auzit decât gălă-gie, un 
sunet îndepărtat ca de ciocnit de pahare. Am detectat 
clinchetul unor chei de maşină, apoi o portieră trântindu- 
se. 

-Ethan? am spus. Mă auzi? M-am întors mâhnită spre Abby. 
Cred că m-a apelat din greşeală. 

Am ascultat în continuare până mi s-a părut că aud sunetul 
înăbuşit al unei voci de femeie. 

Am închis. 

- Ce s-a întâmplat? Ce-a spus? 

Mi-am şters o lacrimă de pe obraz, înainte de a împinge 
albumul foto cu piciorul. 

- Cred că e cu ea. 

- De unde ştii? a întrebat Abby. 

Mi-am încrucişat braţele, privind în gol, deznădăjduită. 
-S-a auzit o femeie pe fundal. 

- Claire, putea fi oricine. Poate era o chelneriţă la un 
restaurant. 

Am clătinat din cap. 

-Nu. Era ea. Ştiu sigur că era ea. 

Abby mi-a întins mâna. 

- Nu încă, a spus ea. Nu-ti jeli căsnicia încă. Nu-i scrie 
necrologul. Aşteaptă până se întoarce din Portland. Discută 
cu el. Apoi ia o decizie. 

Am ridicat din umeri. 

- Deocamdată, o să mâncăm pizza şi o să bem vin. S-a 
întins după telecomandă. Şi o să ne uităm la filme Lifetime 
Original. 
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Am oftat, simțind că nu fusesem niciodată mai 
recunoscătoare pentru prietena mea decât în momentul 
acela. 

înainte să merg până în Windermere să mă întâlnesc cu 
Lillian Sharpe, duminică dimineaţă, am trecut pe la centrul 
de vârstnici cu servicii medicale integrate, unde era 
internat bunicul lui Ethan pentru recuperare. După 
schimbul tăios de replici dintre mine şi Glenda, de la spital, 
se trasaseră anumite limite, şi era clar că mi se impunea să 
îl las pe Warren în pace. Dar el mă sunase în weekend. îi 
era dor de mine. De dragul lui Warren, am decis să încalc 
regulile. 

- Ce mai faci? m-a întrebat el când am intrat. 

Mi-a făcut semn să mă apropii de pat. încăperea se-măna 
cu un salon de spital, având doar câteva obiecte de 
mobilier în plus - o canapea, un minifrigider, o masă de 
toaletă şi un dulap de haine. 

-Am avut şi zile mai bune, am spus. Mă documentez pentru 
un articol care se dovedeşte a fi o adevărată vânătoare de 
fantome. 

-Oh? 

N-am apucat să-i dau detalii, că mi-a sunat telefonul. L-am 
scos din poşetă. 

- Ethan, i-am spus eu lui Warren, dându-i ton de 
ocupat şi aruncând telefonul la loc în poşetă. 

- Mi-am făcut griji pentru voi doi, a spus el. Probleme 
în căsnicie? 

Am oftat. 

- Da, mă tem că da. 

- Dă-mi voie să-ţi povestesc despre soţia mea, a spus 
el, zâmbind spre un punct de pe perete, ca şi cum ar fi 
putut să-şi vadă scumpa soţie acolo, privindu-l la rândul ei. 
Annie semăna mult cu tine. Era energică. Hotărâtă. Uşor 
temperamentală. 

Am zâmbit. 

- Mi-ar fi plăcut de ea. 

-Ai fi adorat-o, Claire. lubea viaţa cu pasiune, la fel cum mă 
iubea cu pasiune şi pe mine. 

Telefonul a sunat lângă patul lui. 
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- Ei, cine să fie? a spus el, aruncând o privire nedu- 
merită spre telefon. A răspuns. Alo? A urmat o tăcere 
prelungă, ochii lui trădându-i dezamăgirea. Nu-mi vine să 
cred că nu l-ai găsit... Credeai că de data asta... In regulă... 
Nu, acum nu e momentul potrivit pentru.... Te sun eu mai 
târziu. 

Am răsfoit o revistă de pe noptieră, întrebându-mă despre 
ce vorbea Warren. 

El s-a întors din nou spre mine. 

- îmi cer scuze pentru asta. Bun, unde rămăsem? 

- La soția ta, am răspuns. 

-Ah, da, soția mea. 

L-am bătut uşor pe braţ. 

- Sunt sigură că îţi lipseşte foarte mult. 

-Aşa e, a spus el. A-ţi pierde marea iubire e ca şi cum ţi-ai 
pierde mâna dreaptă. Exact asta e senzaţia. Totul necesită 
mai mult efort. Totul pare diferit odată ce ea nu mai e. 

- Nu m-am gândit niciodată la asta în felul acesta. 

El a dat din cap. 

-Vreau să îţi spun ceva. Şi-a împreunat mâinile. La câţiva 
ani după ce ne-am căsătorit, eu şi soţia mea ne-am separat. 
Am clătinat din cap, nevenindu-mi a crede. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Ea m-a părăsit, a spus el. Nu am avut o aventură, 
reţine, însă am avut într-adevăr o relaţie nepotrivită cu o 
femeie. O secretară de la birou. 

Eu am ridicat sprâncenele. 

-Nepotrivită. 

-Eram prost. Aşa sunt bărbaţii la treizeci de ani, să ştii. 
Am dat din cap aprobator. 

-Toată povestea a început destul de inocent, a con-tinuat el. 
începusem să stau până târziu la serviciu. Flirtam. Apoi am 
început să ieşim la un pahar după serviciu. Mă jucam cu 
focul. Ei bine, Annie a aflat şi evident că s-a înfuriat teribil. 
Şi-a făcut bagajele şi s-a mutat înapoi acasă la mama ei. 

- Deci, tu crezi că ar trebui să plec de-acasă? 
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- Nu, a răspuns el. Spun doar că atunci când am 
pierdut-o pe Annie, pentru acea scurtă perioadă de timp, 


mi-am dat seama cât de importantă era pentru mine. Nu 
am uitat niciodată acea lecţie. Am ajuns amândoi să ne 
iubim mai mult după acel episod dificil de la începuturile 
căsniciei noastre. Annie a ajuns chiar să-l aprecieze, la 
drept vorbind. 

-Mi-aş dori să îmi pot imagina şi eu un final fericit, am 
spus. Ethan pare să se gândească la un alt deznodământ. 
In clipa aceea, a apărut o asistentă care a arătat spre 
ceas._ 

- Îmi pare rău să vă întrerup, domnule Kensington, 
dar e timpul pentru şedinţa dumneavoastră de fiziote-rapie. 
El a dat din cap şi a ridicat un deget. 

- încă un minut. Apoi mi s-a adresat. Sună-l. Mai dă-i 
o şansă să îşi exprime sentimentele. Gândeşte-te la mine şi 
la Annie. 

L-am îmbrăţişat. 

-Ai dreptate. Mulţumesc, Warren. 

Asistenta l-a ajutat să se ridice din pat. 

-Ştiţi, vă irosiţi timpul cu mine, a spus el glumeţ. Sunt doar 
un biet bătrânel. 

- Un biet bătrânel care are nevoie de fizioterapie, i-a 
replicat asistenta. 

Warren mi-a făcut cu ochiul. 

-Nu am apucat să povestim despre articolul tău, a spus el. 
- Glenda se va bucura, am replicat eu. Mi-a interzis să 
te mai deranjez cu vreuna dintre - cum le-a numit? - ah, da, 
„dramatizările mele“? 

- La naiba cu Glenda, a spus el, fără ocoliş. îşi iubea 
nora, ştiam, dar nu şi stilul ei băgăcios. Revino şi poves- 
teşte-mi despre articolul tău cât de curând poţi. 

Am încuviinţat din cap. 

- Aşa voi face. 

- Acum sună-ţi soţul, a spus el, în timp ce asistenta îl 
conducea afară din încăpere. Promiţi? 

- Promit. 
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Taxiul m-a lâsat în fața casei lui Lillian Sharpe din 
Windermere, genul de cartier prin care părinţii mei ar fi 
putut eventual să mă plimbe cu maşina în zilele de 


duminică, pe vremea când eram copil, visând cu ochii 
deschişi la o viaţă mai bună. Am ridicat privirea spre casa 
enormă. Lillian avusese dreptate; avea aerul unei locuinţe 
al cărei prag nu mai fusese trecut de vizitatori de foarte 
multă vreme. Vopseaua se cojea. Ţiglele acoperite cu 
muşchi de pe acoperiş arătau obosite. Şi chiar dacă iarba 
fusese tunsă, iar straturile plivite, gră-dina nu părea 
îngrijită, precum cele din curţile vecine. Mi-am aţintit 
privirea asupra aleii goale de la intrare, apoi m-am uitat la 
ceas. Ajunsesem cu cinci minute mai devreme. M-am 
aşezat pe treptele de la intrare, aşteptând să sosească 
Lillian. Inima mi-a tresărit de emoție la gândul că eram 
poate un pas mai aproape de a descoperi motivul 
dispariţiei lui Daniel Ray. 

Câteva clipe mai târziu, un sedan Volvo gri a intrat în 
trombă pe alee; la volan se afla o femeie cu părul alb tuns 
bob. A coborât din maşină şi m-a întâmpinat cu un zâmbet 
cald. 

-Tu trebuie să fii Claire. 

- Da, am spus, pornind spre ea cu mâna întinsă. 
Mulţumesc din suflet că aţi venit până aici să vă întâlniți cu 
mine. Sper că nu a fost un deranj. 

-Absolut deloc, draga mea, a spus ea aţintindu-şi ochii 
asupra casei vechi, apoi expirând cu putere. Vai, cât de dor 
mi-a fost de locul ăsta! 

-Aici v-aţi crescut copiii? 

- Da, a răspuns ea. Doi fii. 

- Când v-aţi mutat de aici cu soţul dumneavoastră? 
Ea a făcut o scurtă pauză. 

- Primul meu soţ a murit, a spus ea. Cu ceva vreme în 
urmă. M-am recăsătorit anul trecut. A oftat, ridicând 
privirea spre casă. Nu am fost în stare să îl aduc aici. 
Fireşte, vreau să împart casa asta cu el, aşa cum vreau să 
împart totul cu el, dar mă tem că va trebui să păstrez locul 
ăsta doar pentru mine. A clătinat din cap. Prea multe 
amintiri. 
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- înţeleg, am spus. 

- Ei, a spus Lillian, ia uite cum bat câmpii! Tu ai venit 
să cauţi informaţii, iar eu aş vrea să te ajut să le găseşti. 


Tatăl meu a avut o carieră foarte interesantă. A fost 
partener în cea mai mare societate de avocaţi din Seattle - 
Sharpe, Sanford şi O'Keefe -, dar şi-a făcut întotdeauna 
timp şi pentru oamenii de rând. A preluat cazuri chiar şi 
atunci când ştia că nu avea să fie plătit. A fost un om bun. 
S-a apropiat de uşa de la intrare a casei, băgând o cheie în 
broască. Am ajuns, casă, dulce casă. 

Vocea i-a răsunat cu ecou între pereţii pustii. 

Eu am intrat după ea, dând la o parte o pânză de păianjen 
din prag. Parchetul din lemn de esenţă tare scârţâia sub 
picioarele mele. Peste tot, mobilierul era acoperit cu pânză 
albă. 

-Cu siguranţă, a fost o casă minunată pentru a vă creşte 
copiii, am spus, imaginându-mi râsul unor băieţei plutind 
prin aer. 

-Da, a spus Lillian, năpădită de amintiri. Am avut parte de 
atâta fericire aici. A arătat spre un hol din faţa noastră. 
Dosarele tatălui meu sunt într-acolo. Era foarte meticulos 
în privinţa dosarelor lui. Păstra copii după toate 
documentele legate de fiecare caz pe care l-a preluat 
vreodată. Pe vremea aceea, puţini avocaţi se oboseau să se 
documenteze foarte temeinic, dar tatăl acorda o mare 
atenţie detaliilor. în plus, avuseseră loc prea multe 
incidente bizare în cadrul secţiei de poliţie. Coruptie, 
considera tatăl meu. A încuviinţat din cap. Păstra 
întotdeauna copii, în caz că cineva ar fi încercat să falsifice 
vreun document. 

S-a oprit în faţa unei încăperi aflate în capătul estic al 
casei. Am privit-o cum încerca să deschidă uşa, ro-tind 
clanţa şi împingând în ea cu braţul ei fragil, dar era 
blocată. 

-E ciudat, a spus ea. Parcă ar fi ceva în uşă şi o blochează. 
- Daţi-mi voie să încerc eu. 

Am pus mâna pe clanţă şi am împins zdravăn uşa. 
Indiferent ce s-ar fi aflat de cealaltă parte a uşii, era ceva 
greu, dar am împins cu forţă până când obiectul 

cu pricina s-a mişcat, aşa că am întredeschis uşa sufici-ent 
cât să putem să ne strecurăm înăuntru. 

Lillian a icnit. 

- Oh, Doamne! Ce s-a întâmplat aici? 

Podeaua era acoperită cu cioburi neregulate de sticlă. 


-Aveţi grijă! am spus, arătând spre un ciob tăios aflat chiar 
la picioarele ei. 

Un geam fusese spart; nu părea să fi fost un accident. Pe 
podea zăceau zeci de cutii răsturnate, din care se revărsau 
maldăre de hârtii şi dosare. 

Lillian şi-a dus mâna la gură. 

- Cine ar face aşa ceva? 

I-am întins braţul pentru a o sprijini. 

-Cineva care căuta informaţii deţinute de tatăl 
dumneavoastră. 

Ea a clătinat din cap, nevenindu-i a crede. 

- In toţi aceşti ani nu s-a atins nimeni de casă, nici 
măcar o dată, şi acum asta? 

M-am aşezat în genunchi, împingând deoparte câteva 
dintre hârtii, îngropată până la glezne în ele. Am ridicat o 
pagină, arătându-i lui Lillian. 

-Statul versus Edward Ainsburg. Am oftat. Că tot vorbeam 
de căutat acul în carul cu fân. 

Am încercat să sortez puţin hârtiile înainte de a mă ridica 
din nou în picioare. 

- Oricine ar fi fost aici căuta ceva anume. Poate că nu 
a găsit acel ceva. M-am întors spre Lillian. E vreo şansă ca 
tatăl dumneavoastră să îşi fi păstrat dosarele altundeva în 
casă? 

- Nu, a spus ea, vizibil tulburată de dezordine şi de 
faptul că cineva pătrunsese acolo prin efracţie. 

Eu m-am aşezat din nou în genunchi. 

- în regulă, merită cel puţin să încerc. Poate voi avea 
noroc. 

Lillian a ezitat. 

-Stai aşa... Da, mai este un loc în care am putea cău-ta. 
Cum de am uitat? Vino cu mine. 

Am urcat câteva trepte până la o încăpere ticsită de cărţi. 
Am rămas uimită de volumele vechi, legate 
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în piele, înşirate pe rafturile înalte. Dacă aş fi locuit în casa 
aceasta, aici mi-aş fi petrecut cea mai mare parte din timp, 
am decis eu. 

-E vechea bibliotecă a tatălui meu, a spus ea zâm-bind. 
După moartea lui, când m-am mutat aici cu Bill, primul 


meu soţ, am păstrat camera asta exact cum era. Nu l-am 
lăsat să clintească nici măcar o carte. A închis ochii. Nu 
voiam să pierd nici o părticică din el. 

Şi-a trecut mâna peste raftul bibliotecii, pipăind fiecare 
scobitură, fiecare crestătură cu vârfurile degetelor. 

Eu am făcut un pas spre ea. 

- Ce căutaţi? 

Cufundată în gânduri, ea nu mi-a răspuns. însă o clipă mai 
târziu, unul dintre rafturi s-a mişcat. 

- Am găsit-o! a strigat ea. 

Am privit nerăbdătoare raftul care se retrăgea spre 
interior, dezvăluind un spaţiu în spatele peretelui. 

-Aici păstra obiectele de valoare ale familiei, a spus ea. 
Interesant, aproape uitasem de locul ăsta. Hai înă-untru să 
aruncăm o privire! 

M-am lăsat pe vine şi am urmat-o în interiorul acelui 
spaţiu, cam de mărimea unui dulap tipic de dormitor, în 
aer încă plutea un miros dulceag, ca de mosc. Lillian mi-a 
arătat ceva pătrat sus pe raft. 

-Trabucurile lui, a spus ea, luând cutia jos şi du-când-o la 
nas. 

Eu m-am întors spre uşă, simțind impulsul de a o deschide 
larg. Nu voiam să îmi asum riscul de a fi prinsă în spatele 
peretelui. Iar dacă cineva intrase prin efracţie în casă, ce s- 
ar fi întâmplat dacă s-ar fi întors? Dar dacă... 

-Probabil că ţi se pare cam înfricoşător, a spus Lillian. 

- Ei bine, am replicat, puţin. 

-în copilărie, îmi petreceam ore întregi în încăperea asta, a 
spus ea. Tata ne lăsa pe mine şi pe prietena mea Martha să 
ne jucăm aici cu păpuşile în timp ce el lucra. Ne aprindea o 
mică lampă cu gaz. Ne distram de minune. 

Inima a început să-mi bată mai tare în timp ce îmi plimbam 
privirea prin spaţiul întunecos, dorindu-mi 
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să fi avut mai multă lumină decât firicelul venind din-spre 
camera din spatele nostru. M-a cuprins deznă-dejdea. Era 
evident că spaţiul acela fusese golit la un moment dat. 
Puținele lucruri rămase - o fotografie înră-mată a unei 
femei, două bilete la operă, decolorate, un trenuleţ din 


lemn pentru copii - nu erau decât amintiri din yremuri 
îndepărtate. 

- îmi pare rău! a spus Lillian. Am sperat să găsim aici 
ceva important. 

S-a întors spre uşă exact în clipa în care ceva mi-a atras 
atenţia. 

-Aşteptaţi! am spus. Ochii mei au rămas aţintiţi la o formă 
dreptunghiulară, de culoare închisă, învăluită în umbre. M- 
am lăsat în genunchi şi am întins braţul până când mâna 
mea a atins ceva ce părea a fi piele. Am detectat o 
încuietoare şi un mâner. Să fie oare o servietă veche? 
Lillian a mijit ochii pentru a desluşi forma. 

- Ei, da, a răspuns ea. Tata o lua cu el la serviciu în 
fiecare zi. 

M-am întors după ea în bibliotecă, deschizând ne- 
răbdătoare servieta. înăuntru, se afla un teanc de hârtii 
legate cu şnur, aranjate la fel de ordonat ca în ziua când 
fuseseră băgate în servietă. Am tras de nod, dar nu s-a 
desfăcut, aşa că am încercat să îl dezleg din lateral, ale- 
gându-mă cu o tăietură de hârtie pe arătător. 

-Au! am spus, scuturând din mână. 

Am încercat din nou, de data aceasta mai atent, şi am 
reuşit. Lillian s-a aplecat peste mine în timp ce răsfoiam 
vraful de hârtii, de cel puţin cinci centimetri grosime. Am 
clătinat din cap uluită când am citit titlul de pe prima 
pagină: „Depoziţia lui Sven W. Ivanoffl. 

-Oh, Doamne! am spus, cu respiraţia întretăiată. Am găsit- 
o! 

Lillian s-a aşezat pe o banchetă tapiţată de lângă uşă. Erau 
multe emotii intense pentru cineva de vârsta ei şi mi-am 
făcut griji pentru ea. 

- Astea sunt dosarele pe care le căutai? 

- Da, am spus. Am trecut rapid cu privirea peste prima 
pagină şi am dat din cap. Se pare că este posibil 
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ca tatăl dumneavoastră să fi pledat în apărarea bărbatului 
suspectat de uciderea Verei Ray, mama băieţelului care a 
dispărut în 1933. 

Chipul lui Lillian devenise palid. 


-Nu-mi vine să cred, a spus ea. încerc să pricep ce anume l- 
a determinat să ascundă dosarul acolo. 

Eu am clătinat din cap. 

- Cred că povestea asta este mai complicată decât îşi 
imagina toată lumea, şi poate că tatăl dumneavoastră ştia 
acest lucru. Poate că voia să o demonstreze. Am privit-o. 
Vă amintiţi ca tatăl dumneavoastră să fi vorbit despre un 
caz anume mai mult decât despre altele? 

- Nu, a răspuns ea. A suferit de demenţă. S-a insta-lat 
devreme, la şaizeci şi ceva de ani. Din păcate, am pierdut 
mulţi ani buni cu el. Posibil să fi existat cazuri la care 
intenţiona să lucreze, dar nu a mai apucat. Nu sunt sigură. 
Dar nu ar fi ascuns ceva în acel loc din spatele peretelui 
decât dacă ar fi fost deosebit de impor-tant pentru el. 

Şi bunicul meu suferise de demenţă. Bunica observa-se 
primele simptome când el se încăpăţâna să tot pună în 
frigider cutia cu cereale. Poate că tatăl lui Lillian 
ascunsese pur şi simplu acel dosar fără nici un motiv 
aparent, sau poate ştiuse că avea să sufere de o boală 
mintală şi încercase să salveze acele documente înainte ca 
altcineva să distrugă adevărul. Aerul din încăpere mi se 
părea greu, sinistru de greu. Am băgat paginile desfăcute 
înapoi în servietă şi m-am ridicat. 

- Vă deranjează dacă iau astea cu mine şi le răsfoiesc 
la birou? Vi le voi înapoia, fireşte. Şi promit să le păstrez în 
siguranţă. 

-Sigur, draga mea, a spus ea. Dacă tu crezi că poţi scoate 
adevărul la lumină, păstrează-le. Tatăl meu s-ar bucura să 
le ştie pe mâini bune. 

Am pornit spre scări, iar eu am aruncat o privire peste 
umăr, simțind impulsul de a o lua la fugă, de a ieşi din casa 
aceea fugind cât mă ţineau picioarele, dar mi-arn menţinut 
ritmul lent şi constant. 
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Când am ajuns înapoi afară, unde păsările ciripeau, iar 
razele soarelui îmi străluceau pe chip, am oftat uşurată. 

- Pot să te duc înapoi cu maşina, scumpo? a întrebat 
Lillian, pornind spre maşină. 

-Ar fi minunat, mulţumesc, am spus, deschizând portiera 
din dreapta a maşinii Volvo. 


M-am întors să arunc casei o ultimă privire, studiind 
circumspectă dormitoarele de la etaj. „Ne urmăreşte ci- 
neva?“ Ce prostie, mi-am spus în sinea mea. In timp ce 
Lillian a scos maşina de pe alee, mi-am strâns mai tare 
braţele pe servietă, ştiind că mă aflam în posesia a ceva 
foarte important. Depindea de mine să aflu de ce. 

De-abia mă aşezasem la masa de scris din biroul meu, când 
mi-a sunat telefonul. Am răspuns iritată. Nu voiam să fac 
nimic altceva în afară de a mă cufunda în conţinutul acelei 
serviete. 

- Claire? Vocea lui Ethan părea foarte departe. La o 
lume distanţă. Scumpo. 

Inima mi s-a înmuiat puţin, dar nu am spus nimic. 

- Am încercat să dau de tine acasă. Nu m-aş fi aşteptat 
să te găsesc la birou duminica. Mi-e dor de tine. 

„A primit mesajul de la mine.“ 

- Lucrez la un articol. Şi mie mi-e dor de tine, am 
spus, scotocind printre hârtii, forţându-mă să alung ge- 
lozia şi furia care se cuibăriseră în inima mea. 

Aş fi vrut să îl întreb ce căuta în Portland şi dacă planurile 
lui o includeau şi pe Cassandra, dar m-am abținut. 

- Mi-am petrecut toată ziua de ieri intervievând 
candidaţii pentru Bursa Asociaţiei Jurnaliştilor, a spus el. A 
fost teribil de obositor. 

-Oh, am spus, simțind o uşurare. Am crezut că eşti... 

- Mă întorc acasă cu trenul diseară. Mi-ar plăcea 
foarte mult să cinăm împreună. 

Ochii mi s-au luminat. 

- Chiar ţi-ar plăcea? 

- Da, a continuat el. Bineînţeles, dacă şi tu vrei. 
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-Vreau. 

- Ora şapte fix, la Pink Door? 

- Da, am răspuns. Te voi aştepta. 

Am închis telefonul şi mi-am îndreptat din nou atenţia 
asupra servietei. Tatăl lui Lillian o purtase cu el la serviciu 
în fiecare zi, fără îndoială. Mă simțeam oare-cum asemenea 
cuiva care ar fi cercetat conținutul unei vechi truse 
medicale. Nu puteai să scoţi stetoscopul fără să te fi gândit 
la doctorul care îl lipise de sute de inimi, de nenumărate 


ori. Da, simţeam prezenţa tatălui lui Lillian. Servieta lui 
ascundea secrete, şi cred că voia ca eu să le găsesc. 
capitolul 17 

VERA 

Lon a dormit până la amiază. M-am uitat la ceasul care 
ticăia deasupra capului său, rugându-mă să se tre-zească 
repede pentru a putea să dea telefoanele pe care 
promisese să le dea de dragul lui Daniel. Oamenii îl 
ascultau pe Lon. Era un om influent. 

M-am îndreptat în scaun când l-am văzut deschizând ochii. 
El mi-a întins mâna, făcându-mi semn să merg la el. Mâna 
care mă distrusese cu o noapte în urmă. Am simţit cum 
stomacul mi se întorcea pe dos. 

-Vino încoace, păpuşă, mi-a spus el, frecându-se la ochi. 
Vino şi întinde-te lângă mine. 

- Lon, am spus pe un ton cât mai dulce cu putinţă, mi- 
ai promis să mă ajuţi să îmi găsesc fiul. Am fost foarte 
răbdătoare. 

-Sigur, frumoaso, a spus el căscând. Dar eu nu mă dau jos 
din pat fără micul dejun şi - mi-a făcut cu ochiul - fără o 
femeie. 

Am clătinat din cap. 

- Nu, am refuzat ferm, mi-ai promis. 

Lon s-a ridicat în capul oaselor. Din veselă privirea i-a 
devenit furioasă. 

- Cine te crezi să îmi dai aşa ordine? 
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Mâinile au început să îmi tremure. 

- Eu, eu... 

- Iti închipui, chiar şi pentru o clipă, că-mi pasă de 
nenorocitul de fii-tu? a spus el, râzând sinistru. Pentru 
numele lui Dumnezeu, cum poţi să-ţi închipui că mai e în 
viaţă? Au trecut atâtea zile. 

S-a întins după sticla de şampanie pe jumătate goală de pe 
noptieră şi a luat o duşcă. 

Eu m-am simţit ca şi cum m-aş fi desprins de propriul corp 
şi priveam scena ce se desfăşura în apartament prin ochii 
unei străine. Buzele lui Lon se mişcau, râzând, bat- 
jocorindu-mă. Şedeam acolo, împietrită, înspăimântată, 


pentru prima dată simţindu-mă pradă unei disperări 
depline şi absolute. 

Lon s-a ridicat din pat. Mi-am ferit privirea de la corpul lui 
gol. 

-Acum, dacă ştii ce e bine pentru tine, păpuşă, a spus el, 
făcând un pas spre mine, ai să renunţi la măgăria asta cu 
găsitul băiatului tău şi ai să vii în pat cu mine. 
„Dumnezeule! Trebuie să fug cumva de aici.“ 

Am aruncat o privire spre uşă. Dacă mă mişcăm re-pede, 
puteam să fug. Puteam să scap de acolo înainte să ajungă 
el la mine. Nu ar fi alergat după mine pe coridor aşa 
dezbrăcat. Aş fi putut scăpa. 

- Păpuşă, a spus el din nou, pipăindu-mi rochia. 
M-am smucit din faţa lui, iar materialul rochiei s-a 
sfâşiat. O bucată din el îmi atârna într-o parte, dezvălu- 
indu-mi corsetul de dedesubt. 

r Nu-mi spune păpuşă! am ţipat, fugind spre uşă. 

îi simţeam furia în spate, arzând ca un buştean de stejar 
uscat în şemineu, în vâlvătaia focului care tros-neşte. 
„Trebuie să scap de aici.“ M-am împiedicat de covor şi mi- 
am pierdut pantoful. Neavând timp să îl re-cuperez, m-am 
întins până la clanţă şi am deschis larg uşa, fugind pe 
coridor atât de rapid că până şi eu am fost surprinsă. 

- Nu îndrăzni să fugi de mine, târfă! a strigat el. în- 
toarce-te în clipa asta! 

Vocea i-a răsunat pe coridor. „Mă urmăreşte?" Nu m-am 
întors să mă uit. „Nu te opri din alergat." Cunoşteam 
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bine hotelul, fiecare deschizătură, fiecare gaură de şoa- 
rece. Chiar în faţa mea se afla o debara. „Aici n-o să mă 
caute niciodată. “ Am deschis o uşiţă de lângă Aparta- 
mentul Rainier şi m-am înghesuit înăuntru. Vocea lui Lon 
amuţise. Eram învăluită doar de tăcere şi de su-netul inimii 
mele care îmi bubuia în piept. O picătură de sudoare mi-a 
căzut de pe frunte şi mi-a alunecat pe obraz. Apoi am auzit 
paşi afară. Mi-am ţinut respiraţia. O clipă mai târziu, clanţa 
s-a răsucit. Mi-am încleştat mâinile pe un mop. Dacă se 
apropia de mine, aveam de gând să îl lovesc. 


Uşa s-a deschis cu un scârţâit. Stând în picioare şi scrutând 
interiorul dulapului, se afla Gwen. 

- Doamne! a spus ea, cu respiraţia întretăiată. A fost 
cât pe ce să îmi provoci un atac de cord, Vera. 

In viaţa mea nu fusesem mai recunoscătoare să văd chipul 
unei prietene. Odată ce am izbucnit în lacrimi, nu am mai 
reuşit să mă opresc. 

- Oh, scumpo, hai să plecăm de aici! a şoptit ea. 
Gwen a descuiat Apartamentul Rainier, aflat chiar 

lângă noi, şi am intrat repede înăuntru. 

- Vera, a spus ea, examinându-mi rochia sfâşiată, mult 
mai elegantă decât cele pe care le purtam de obicei, şi 
obrajii brăzdaţi de lacrimi. Ce s-a întâmplat cu tine? 

-Am făcut o greşeală oribilă venind aici cu el, am spus. 

- Te referi la Lon? 

Eu mi-am muşcat buza. 

- Deci, ştii? 

Gwen a dat aprobator din cap, întinzându-mi o ba-tistă 
albă, proaspăt călcată, de pe o tăviţă de argint de lângă 
pat. Ştii cum discută cameristele între ele. 

Mi-am suflat nasul. 

-Nu-mi pot imagina ce crezi acum despre mine, Gwen. 

- Cred că eşti o mamă bună, asta cred, a spus ea. Şi 
mai cred şi că hotelul ar trebui să-l dea afară pe mon-strul 
ăla pentru felul în care se poartă cu femeile. 

Am inspirat adânc. 
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- Mi-a promis că mă va ajuta să îl găsesc pe Daniel. 
Iar eu l-am crezut. 

- Individul e un gunoi, a spus ea. După ce i-a făcut lui 
Susie, alungândo în halul ăla când urma să aducă pe lume 
copilul lui. Pur şi simplu un ticălos. 

Am încuviinţat din cap. 

- Ar fi trebuit să ştiu. Dar mintea mi-a fost înceţoşată 
de speranţa de a-l găsi pe Daniel. 

-Oh, scumpo, nu te învinovăţi! Nici măcar pentru o clipă. Ai 
făcut ceea ce a trebuit să faci. 

Eu am oftat înfrântă. 


- Dar am dat greş. 

Gwen a clătinat din cap. 

- Nu îţi permit să vorbeşti aşa. Ai făcut ceea cea 
trebuit să faci, a repetat ea insistent. 

M-am aşezat pe patul mare şi pufos, sprijinindu-mi capul 
de tăblia acestuia. 

- Uită-te la mine, am spus, cum fac mizerie în cameră 
şi îţi dau mai mult de lucru. 

- în nici un caz, a replicat ea. în plus, camera va fi 
goală la noapte. Iar Esteila are liber azi. Deci, stai oricât 
doreşti. îl rog pe Bruce să îţi aducă o tavă cu mâncare. Eşti 
numai piele şi os. 

Am coborât privirea spre braţele mele lipsite de culoare, 
osoase, cu o vânătaie recentă ce tocmai începuse să se 
contureze pe încheietura mâinii drepte. 

- Doar dacă nu e prea mare deranjul, am spus. Nu 
vreau să fiu o povară pentru nimeni. 

- Nu-ţi face absolut nici o grijă, a spus ea. Acum odih- 
neşte-te. Eşti în siguranţă. Aici, nu te poate găsi. Pentru o 
clipă, prefă-te că eşti client al hotelului. Eventual, trage un 
pui de somn. Eu aşa aş face în locul tău, scumpo. 

Am studiat patul, atât de luxos şi de cald. Nu pusesem 
geană pe geană cu o noapte în urmă, nu cu monstrul ăla 
care dormea liniştit lângă mine. 

-Mulţumesc, Gwen, am spus, punându-mi capul greu pe 
pernă. 

Mi-am lăsat pleoapele să se închidă. „Doar pentru câteva 
minute. Apoi voi merge. Apoi voi pleca de aici 

şi îmi voi găsi fiul.“ Când am închis ochii, l-am văzut, ca 
întotdeauna, pe Daniel al meu. 

Când am deschis ochii, era opt şi jumătate. Cum de 
dormisem atât de mult? M-am ridicat rapid în capul 
oaselor, netezindu-mi rochia. în graba mea de a ieşi din 
camera lui Lon, nu îmi luasem şi un pulover. M-am 
apropiat de oglinda de pe perete şi m-am privit înde-lung, 
ruşinându-mă de femeia sumar îmbrăcată pe care o aveam 
în faţă. Nu aveam timp pentru astfel de griji. Am studiat 
cerul de dincolo de ferestre. Nori negri se rostogoleau pe 
el. „Trebuie s-o şterg de aici.“ 

Am ieşit în hol, prudentă, în linişte, atentă la fiecare 
scârţâit al podelei sub paşii mei. La fiecare colţ căscam 


ochii după Lon. „încă mă caută?" Când am ajuns la as- 
censor, am apăsat butonul şi m-am rugat să vină repede. 
Am auzit nişte paşi grei pe coridor, iar inima mi-a luat-o la 
trap, însă, câteva clipe mai târziu, un cuplu mai în vârstă a 
trecut pe lângă mine. Bărbatul şi-a ridicat pălăria în faţa 
mea, iar eu l-am salutat uşurată din cap. Chiar şi aşa, când 
s-au deschis uşile ascensorului, am sărit înăuntru, ţinându- 
mi respiraţia până s-au închis la loc. „Sunt în siguranţă, 
deocamdată." Ascensorul m-a lăsat în holul hotelului. Mi- 
am ţinut capul plecat pentru a trece neobservată, pe cât 
posibil, dar am ridicat privirea când am văzut un bărbat pe 
care l-am recunoscut. Privirile ni s-au întâlnit pentru o 
fracțiune de secundă. Iniţial, nu am ştiut de unde să-l iau, 
aşa, scos din context. Apoi mi-am dat seama cine era. 
Domnul Ivanoff, pietrarul. Avea în mână o rangă de fier şi 
părea să lucreze la un şemineu din hol. M-a salutat din cap, 
dar eu nu m-am oprit, mai ales după ce auzisem că îi 
făcuse soţiei sale. Oricât de bun ar fi fost cu Daniel al meu, 
un bărbat capabil să îşi lovească soţia nu era un bărbat cu 
care să vreau să am de a face. Am rămas cu privirea 
aţintită înainte. 

Tocmai când ieşeam pe uşile duble care dădeau spre 
stradă, am auzit un bărbat strigându-mă din depărtare. 
-Stai! 
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Am aruncat o privire înapoi în hol şi ham vă- zut pe 
asistentul lui Lon fugind spre uşă, fluturând din mâini. 

- întoarce-te, domnişoară Ray! a tipat el. Nu poţi să fugi 
aşa. Domnul Edwards a cheltuit o avere pe garde-roba ta. 
L-am ignorat şi am ieşit în stradă. Inima îmi bubuia în piept 
când am luat-o la fugă. Am continuat să alerg, ascunzându- 
mă în cele din urmă pe o alee aflată la patru cvartale 
distanţă. M-am strecurat în spatele unei stive de lemne, 
gâfâind. Un şobolan cu coada îndoită a fugit pe lângă mine 
în întuneric. „Dumnezeule, unde aş putea să mai merg 
acum? înapoi la Caroline? Nu, nu aş putea să-i fac aşa 
ceva. Atunci, unde?“ începea să se întunece; nu puteam să 
rămân pe străzi, unde aş fi fost o pradă uşoară pentru 
clienţii cârciumilor. Mi-am îngropat faţa în mâini. Charles. 


La început, am alungat gândul. Trecuseră prea mulţi ani de 
atunci. Probabil, nu mai eram decât o amintire de demult 
pentru el. „El nu ştie despre Daniel, deci, ce ar simţi dacă 
ar afla că i-am ascuns atâta timp existenţa lui?“ 

Am clătinat din cap. „Charles m-a iubit cândva. Nu mi-ar 
întoarce spatele acum. Dar m-ar mai fi recunos-cut acum, 
în această femeie în care mă transformasem?" Am coborât 
privirea spre mâinile mele, crăpate şi roşii după atâtea ore 
în care stătusem cu ele băgate până la coate în găleţile de 
spălat pe jos de la hotel, un contrast puternic faţă de 
tânăra cu ochi scânteietori, pe care o cunoscuse cu patru 
ani în urmă. Dar poate avea să vadă dincolo de aparente. 
Am oftat şi m-am ridicat, pornind spre stradă. Am făcut 
semn unei camionete alimentare care tocmai trecea pe 
apolo, iar şoferul a încetinit maşina până a oprit. 

-Se întâmplă cumva să aveţi drum prin cartierul 
Windermere în seara asta? 

Şoferul, un bărbat mai în vârstă, cu chipul blând, a zâmbit 
ca şi cum i s-ar fi făcut milă de mine. 

- Nu, a spus el. Dar pot să fac un ocol. Am de făcut o livrare 
spre nord. Pot să te las undeva pe drum. 
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M-am uitat la bancheta din faţă, burduşită de cutii şi lăzi. 
- Va trebui să stai în spate, mi-a spus el. 

Am încuviinţat din cap, îndreptându-mă spre spatele 
maşinii. Am urcat în bena camionetei, împingând o ladă 
deoparte pentru a-mi face loc. In timp ce camioneta se 
punea din nou în mişcare, gândul la Charles mi-a adus 
alinare. 

-Ai ajuns, a spus şoferul, frânând brusc la intrarea în 
Windermere. Şi-a dus mâna la pălărie în semn de salut. 
Sper să găseşti ceea ce cauţi, domnişoară. 

- Şi eu sper, i-am răspuns. Şi mulţumesc. 

Felinarele stradale erau răspândite ici-colo, iar ochii 

îmi erau obosiţi. în cele din urmă, a apărut şi casa fami-liei 
Kensington în depărtare. Am mărit ritmul, intrând pe 
poartă şi trecând pe lângă fântână. Am ridicat ochii spre 
casă, rememorând ziua când mă adusese Charles aici 
pentru prima dată. Fusese mândru de mine. Mă iu-bise. 
„Care ar fi fost deznodământul dacă aş fi rămas şi aş fi 


ignorat avertizările lui Josephine? Poate că Daniel ar fi 
fost...“ 

Am tresărit auzind un foşnet deasupra capului. O pasăre a 
fâlfâit din aripi, zburând spre lac. Mi-am alungat temerile 
şi mi-am continuat drumul spre casă, trecând pe lângă 
ghivecele mari de la intrare. Erau pline ochi cu toporaşi 
recent plantați. Am bătut timid şi am aşteptat. Am bătut 
din nou, mai tare. Apoi am auzit paşi apropi- indu-se. Uşa s- 
a întredeschis, dezvăluindu-l pe Charles exact aşa cum mi-l 
aminteam. Acel zâmbet cald. Acei ochi blânzi. 

- Vera? a exclamat el cu o expresie şocată. Eu... eu.... 
Josephine mi-a spus că... 

- Bună, Charles! am spus încet. Am întins mâna spre 
el, atingându-l uşor pe obraz. Mi-a fost atât de dor de tine. 
îmi doream să fi avut răgaz să-mi perii părul. Ba chiar aş fi 
putut să împrumut şi rujul lui Gwen. Dar cum arătam nu 
avea nici o importanţă. Tot ceea ce conta era Daniel. 

224 Sarah lio 

-Charles, am continuat, iartă-mă că apar aici, aşa, pentru... 
- Nu, a spus el, zâmbindu-mi afectuos. Te rog să nu-ţi 
ceri scuze. Pot să te ajut? A coborât privirea spre piciorul 
meu stâng, desculț, ale cărui degete îmi ieşeau prin ciorap. 
Ai probleme? 

-Da, am răspuns, detestând disperarea din tonul meu, dar 
nu o puteam ascunde. Ştiu că ţi se va părea îngrozitor. Ar fi 
trebuit să îţi spun cu mult timp în urmă... 

Din spatele lui Charles, s-au auzit nişte voci de femei, şi, o 
clipă mai târziu, Josephine şi o femeie blondă, pe care nu o 
cunoşteam, au apărut în uşă, lângă el. Femeia blondă şi-a 
introdus braţul sub al lui. Un inel cu diamant îi scânteia pe 
mâna stângă. 

- Charlie, iubitule, cine e asta? 

Am făcut un pas înapoi. 

-Deci, te-ai întors, ei? a spus Josephine. Ştiam eu. I s-a 
adresat lui Charles. A venit să ceară de pomană, nu-i aşa? 
-Josephine, încetează! a strigat Charles. A venit pen-tru că 
are nevoie de ajutor. Mi s-a adresat din nou, cu nişte ochi 
mari. Ce e, Vera? 

-Ţi-ar spune orice ca să obţină ceea ce îşi doreşte cu 
adevărat, a continuat Josephine. Banii tăi. 

Eu am clătinat din cap. 


-Nu, te rog. Am venit, fiindcă s-a întâmplat ceva ori-bil. 
Băieţelul meu a dispărut. 

Charles a rămas cu gura căscată. 

Josephine a întins mâna. 

-Nu mai asculta un singur cuvânt! a spus ea. Nute-a 
meritat niciodată. Noaptea trecută, mama a văzut-o la 
hotel la braţul lui Lon Edwards. 

Reputația lui Lon nu era grozavă, iar eu nu puteam nega că 
fusesem în compania lui. Mi-am plecat privirea în pământ. 
- Da, am spus, dar... 

- Până aici, domnişoară Ray! a spus Josephine, 
încercând să închidă uşa, însă Charles a intervenit. 
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-Josephine, a spus el, ajunge! S-a întors spre cealaltă 
femeie şi i-a zâmbit înţelegător. Elaine, scuză-ne, te rog, o 
clipă. Aş dori să vorbesc cu domnişoara Ray între pa-tru 
ochi. 

Femeia s-a retras, părând ofensată. 

- Ei bine, dacă trebuie neapărat, a spus ea. Darnu te 
întinde prea mult, dragul meu. Vei întârzia la cină. 
Charles a ieşit din casă şi a arătat spre o bancă din piatră 
din stânga noastră. 

- Nu vrei să stai jos? 

Am aprobat din cap, iar el s-a aşezat lângă mine. îşi agita 
mâinile în poală când a ridicat privirea spre mine. 

- Dumnezeule, Vera! a spus el. Nu credeam să te mai 
văd vreodată. 

Eu mi-am ferit privirea. Nu puteam îndura să mă uit în 
ochii pe care îi iubisem, pe care încă îi iubeam. 

-Mi-ai frânt inima, să ştii, a spus el, îndreptându-şi din nou 
privirea spre casă, apoi asupra mea. Voiam să îmi petrec 
tot restul vieţii cu tine. 

M-a durut inima la auzul acelor cuvinte. 

- Oh, Charles! am spus, întorcându-mă cu faţa spre el. 
A fost o greşeală enormă din partea mea să plec aşa cum 
am făcut-o. Dar m-ai crede dacă ţi-aş spune că am plecat 
pentru că te iubeam? 

Ochii i s-au îngustat. 

- Nu înţeleg. 


-Josephine, am continuat eu. Mi-a spus că părinţii tăi te vor 
dezmoşteni, retrăgându-ţi dreptul la averea familiei. 
Charles a clătinat din cap. 

- Şi ce dacă ar fi făcut-o? A oftat, cuprinzându-şi faţa 
cu mâna. Cum ai putut să crezi asta despre mine, că aş fi 
ales banii în locul iubirii? 

- Nu, nu, am îngăimat. Nu voiam ca din cauza mea să 
pierzi... Am făcut o pauză pentru a cuprinde cu privirea 
proprietatea întinsă, iar ochii mi s-au oprit asupra fântânii 
bogat ornamentate din faţa noastră. Toate astea. 

El a rămas cu privirea aţintită în faţă. 

-Mi-aş fi dorit doar să laşi decizia asta în seama mea. 
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M-am întins şi mi-am pus mâna pe antebraţul lui, dar el a 
devenit rigid şi s-a dat în spate. 

-Sunt căsătorit acum, Vera, a spus el. Numele ei e Elaine. E 
o femeie bună. Urmează să ni se nască primul copil. Abia 
de curând am aflat. 

Cuvintele lui au răsunat în aerul nopţii, torturându-mă. 

- Da, am spus. Da, desigur. M-am ridicat. A fost o 
prostie din partea mea să vin aici. 

Charles s-a ridicat şi el. 

-Vera, aşteaptă. Eşti cumva în pericol? Dacă ai ne-voie de 
un loc în care să stai, Greta îţi poate pregăti o cameră. 

Am clătinat din cap. 

-Nu. „Ce ar crede Elaine despre aşa ceva? El e pe punctul 
de a-şi întemeia o familie, o familie adevărată, cu o soţie 
potrivită. Cum aş putea să-i spun despre Da-niel acum?“ 
Prezenţa mea aici nu ar face decât să îţi creeze probleme, 
am spus. Am să mă descurc. 

Charles a făcut un pas spre mine. 

- Eşti sigură? 

Puteam desluşi emoția şi dorul din ochii lui. Mi se părea că 
prezenţa lui avea un oarecare magnetism. Nu îmi doream 
nimic mai mult decât să simt alinarea bra-ţelor lui, să îi 
spun despre fiul nostru şi să îl rog să mă ajute să îl găsesc. 
Am deschis gura să vorbesc chiar în clipa în care uşa s-a 
întredeschis. Elaine a ieşit pe verandă cu braţele 
încrucişate şi cu un aer impacientat. 


- Charles, dragul meu, cina a fost deja servită. Ţi se 
răceşte supa. 

-Adio, Charles! am spus, coborând scările spre aleea 
pietruită. 

-Vera, aşteaptă, eu... 

-Adio! am spus din nou, dispărând în întuneric. 

M-am mai întors o singură dată, cu inima sfâşiată de 
durere, şi am privit-o pe Elaine petrecându-şi posesivă 
braţul pe sub al lui. Charles a sărutat-o pe obraz ca un 
gentleman şi a condus-o înapoi în casă. 

Mi-am şters o lacrimă cu marginea mânecii. Luna plutea pe 
cer deasupra capului meu, martor tăcut, 
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strălucind mai luminoasă acum. „încotro să o iau acum? 
Ce-o să mă fac?“ M-am plimbat împleticindu-mă pe 
pasarelă, coborând privirea spre lac. Greierii cântau, iar 
valurile domoale se izbeau de ţărmul nămolos. Mi-am 
amintit ce spusese Charles despre nuferi, că erau speciali, 
că nu aparțineau acestei lumi. Tânjeam să îi privesc din 
nou, să îi văd legănându-se în lumina lunii. Lui Daniel i-ar fi 
plăcut să îi vadă. Ar fi fost blând, exact ca Charles în 
copilărie, băgând mâna în apă şi atingân- du-le foarte 
delicat petalele. Ar fi apreciat frumuseţea lor, exact ca tatăl 
lui. 

Cu inima grea, m-am îndreptat spre lac. 

capitolul 18 

CLAIRE 

Am scos hârtiile din servietă. Erau impregnate de mirosul 
spaţiului din spatele peretelui lui Lillian: fum de trabuc, 
mosc, un iz de piele învechită. Prima pagină confirma că 
tatăl lui Lillian, Edward Sharpe, fusese într-adevăr avocatul 
lui Sven W. Ivanoff în procesul pri-vind uciderea Verei Ray. 
Următoarele câteva pagini erau înţesate de un limbaj 
specializat juridic şi de diverse acţiuni juridice pe care nu 
le-am înţeles. Dar mai adânc în vraful de hârtii am găsit 
materialul pe care îl aşteptasem, transcrierea depoziţiei 
sub jurământ a domnului Ivanoff. M-am înfiorat, gândindu- 
mă la ce ar fi putut conţine acele pagini bătute la maşină şi 
îngălbenite de vreme. O mărturisire a vinovăţiei? Detaliile 
oribile ale morţii Verei? Am început să citesc: 


E.R. Sharpe: Domnule Ivanoff, vă rog să vă declaraţi, 
pentru transcrierea la dosar, numele şi adresa. 

S.W. Ivanoff: Sven W. Ivanoff de la Fifth Avenue 4 395. 
Sharpe: Aţi pledat nevinovat la acuzaţia de ucidere a 
domnişoarei Vera Ray. E corecţi 

Ivanoff: Da, domnule. 

228 

Sarah Jio 

Sharpe: Vă rog să precizaţi cum de o cunoşteaţi pe 
domnişoara Ra”. 

lvanoff: O ştiam de aproximativ patru ani. 

Sharpe: Când v-aţi cunoscut? 

Ivanoff: Locuiam în aceeaşi clădire. Ea locuia cu un etaj 
mai jos. Dar nu aşa ne-am cunoscut. Eu mă aflam în 
Windermere, lucram la o casă. Am văzut-o mergând pe 
marginea drumului. Părea o doamnă care avea nevoie de 
ajutor. 

Sharpe: Deci, ce aţi făcut? 

Ivanoff: Am oprit camioneta. Am tras pe dreapta. Am 
întrebat-o dacă are nevoie să o duc undeva. Ea m-a întrebat 
dacă pot să o duc înapoi la apartamentul ei din Seattle. 
Atunci mi-am dat seama că locuiam în aceeaşi clădire. 
Sharpe: Acum, domnule lvanoff, acuzarea pare să 
creioneze o descriere a domnişoarei Ray, în care aceasta 
apare ca o femeie de moravuri uşoare - o prostituată, chiar. 
Aţi avut vreun motiv de a crede că acest lucru era adevărat 
în privinţa domnişoarei Ray? 

Ivanoff: Nu, domnule. Era o femeie decentă. O femeie 
hună. Doar încerca să o scoată cumva la capăt cu banii, ca 
noi toţi. 

Sharpe: Iar când aţi dus-o înapoi în oraş, până la clădirea 
de apartamente în care locuia, a existat în acea 
interacţiune ceva necuviincios sau, ca să zic aşa, intimi 
Ivanoff: Nu, domnule. Sunt căsătorit, domnule. 

Sharpe: Despre ce aţi discutat pe drumul de întoarcere 
spre Seattle. 

lvanoff: Ea mi-a spus că avea de luat o decizie foarte 
dificilă. Părea a avea probleme de cuplu, după părerea 
mea. Nu i-am pus prea multe întrebări. Nu părea că îşi 
doreşte să vorbească prea mult. Insă a spus totuşi ceva 
despre una dintre doamnele din casa în care fusese, cum 


că nu se purtase frumos cu ea. Am consimţit amândoi că 
oamenii bogaţi pot fi uneori răi precum diavolul în 
persoană. 
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Sharpe: Deci, aţi avut impresia că cineva se purtase urât cu 
domnişoara Ray în cartierul Windermere, unde fusese în 
vizită? 

Ivanoff: Da, domnule. Era foarte tulburată. Se vedea că 
plânsese. Mi-a fost milă de ea. 

Sharpe: In regulă. Deci, aţi lăsat-o la clădirea de 
apartamente, şi asta a fost tot? 

Ivanoff: Da, domnule. După aceea nu am mai văzut-o decât 
din când în când. îmi scoteam pălăria în faţa ei. Odată, am 
reparat o cărămidă la şemineul ei. Sharpe: De ce aţi ajutat- 
o cu asta? lvanoff: Proprietarul apartamentului era un 
adevărat tiran. îşi obliga chiriaşii să facă reparaţiile pe 
banii lor. Eu ajutam cât de multă lume puteam. După 
furtună, o creangă din cireşul de afară a izbit unul dintre 
geamurile bătrânei doamne. Ea nu îşi putea permite să 
plătească reparația, aşa că a fost nevoită să stea fără 
geam. Eu aveam în camionetă nişte bucăţi de lemn, aşa că 
i-am acoperit cu scânduri ochiul de geam. Era frig ca într- 
un frigider în apartamentul ăla. 

Sharpe: Se pare că erai, neoficial, omul bun la toate din 
clădire. 

Ivanoff: Se poate spune şi aşa. Cineva trebuia să îi ajute pe 
bieţii oameni. încercam să dau o mână de ajutor de câte ori 
puteam. 

Sharpe: Iar când aţi reparat şemineul domnişoarei Ray, aţi 
avut vreun indiciu că ar fi încercat să vă facă vreo 
propunere indecentă? 

lvanoff: Cerule, nu! După cum am spus, era o femeie 
decentă. In plus, când am ajuns eu în apartamentul ei să îi 
repar şemineul, avea un bebeluş nou-născut. La început, 
am fost surprins. Nu am ştiut nici măcar că era gravidă. 
Era atât de mică şi plăpândă. Mi s-a părut greu de crezut 
că ar fi putut purta un prunc în pântec. In plus, nu văzusem 
niciodată vreun bărbat în preajma apartamentului ei. Nici 
măcar_ o dată. Insă era treaba ei. Nu i-am pus întrebări. îşi 
adora bebeluşul. L-a dezmierdat întruna cât am lucrat. 


Sharpe: V-a spus numele copilului? lvanoff: Ei bine, da, 
domnule. Ii spunea Daniel. 
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Sharpe: Şi a existat vreo recompensă financiară pentru 
serviciile dumneavoastră? 

Ivanoff: Nu, domnule. A încercat să îmi dea ultimele câteva 
monede pe care le mai avea în portofel, dar nu le-am 
acceptat. Mi-a oferit, în schimb, o felie de pâine. A fost 
drăguţ din partea ei. Soţia mea fusese bolnavă şi nu mai 
făcuse pâine de câteva săptămâni. 

Sharpe: Putem clarifica acum ceva legat de cazierul 
dumneavoastră? Aţi mai fost arestat anterior pentru că, 
chipurile, v-aţi fi lovit soţia în timpul unui episod de beţie. 
Puteţi să explicaţi ce s-a întâmplat? 

Ivanoff: E adevărat că beau mai mult decât ar trebui. Dar 
nu am ridicat niciodată mâna asupra soţiei mele, nici 
asupra vreunei alte femei, la drept vorbind. 

Sharpe: Atunci ce s-a întâmplat în noaptea când a fost 
rănită soţia dumneavoastră? 

Ivanoff: Eram la cârciuma de sub apartament. Avusesem o 
zi grea. Băusem bere mai mult decât obiş- nuiam. Soţia 
mea a venit după mine, să mă ia acasă. Unul dintre oamenii 
de la bar a fost deranjat de prezenţa unei femei în locul 
acela. I-a adresat o insultă oribilă, pe cuvânt. 

Sharpe: Cum anume i-a spus? 

Ivanoff: Rusoaică slută. A arătat spre degetele ei, şi a spus 
că sunt grase, grase ca nişte colţunaşi. A făcut-o să plângă. 
Nu îi puteam permite să vorbească aşa cu soţia mea. Aşa 
că m-am ridicat să îi spun ce părere aveam despre el, iar el 
mi-a dat un pumn, izbin- du-mă direct în bărbie. Am pierdut 
un dinte în noaptea aceea. 

Sharpe: Puteţi, vă rog, să vă ridicaţi şi să arătaţi curţii care 
dinte? 

Ivanoff: Desigur. Cel de aici. A căzut pe loc. N-a mai fost 
chip să-l găsesc. 

Sharpe: Domnule Ivanoff, puteţi să îmi spuneţi ce i s-a 
întâmplat soţiei dumneavoastră în noaptea aceea? De cea 
fost dusă la spital? 

Ivanoff: Ea a încercat să intervină în încleştare, ca să ne 
despartă, iar ticălosul ăla a lovit-o. A fost rănită grav. 
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Sharpe: Deci, dumneavoastră nu v-aţi lovit soţia? 

Ivanoff: Nu, domnule. Poliţiştii au apărut la cârciumă, iar 
cineva le-a spus că eu am lovit-o. Presupun că s-au gândit 
că e mai bine să aresteze un imigrant. M-au dus la secţie. A 
fost o greşeală oribilă. 

Sharpe: Şi înţeleg că soţia dumneavoastră a venit să se 
roage de poliţişti a doua zi, cerând să fiţi eliberat. De ce nu 
au ascultat-o? 

Ivanoff: Sunt corupti, vă spun. Au aruncat în închisoare un 
om nevinovat şi au refuzat să asculte explicaţiile, nici 
măcar atunci când au ştiut faptele. Mi-au distrus reputaţia. 
Nu înţeleg ţara asta. In Rusia, bărbaţii sunt sinceri. 
Sharpe: "Ţin să se menţioneze la dosar că am aici o 
declaraţie semnată, dată de doamna Arianna Ivanoff, în 
care se arată că soţul ei, Sven Ivanoff nu a rănit-o în 
noaptea de 7 mai 1933. Acum, domnule Ivanoff haideţi să 
vorbim despre ce s-a întâmplat în noaptea în care murit 
domnişoara Ray. 

Ivanoff: Ei bine, ştiam că era la ananghie, că avea 
probleme cu plata chiriei şi aşa mai departe. Auzisem că 
fiul ei dispăruse de acasă. Mi-a frânt inima. Era un băieţel 
cuminte. îmi amintea de fiul meu. 

Sharpe: Domnule Ivanoff aţi avut vreo legătură cu 
dispariţia lui Daniel Ray? 

Ivanoff: Nu, domnule. 

Sharpe: Vă rog să îmi descrieţi interacţiunile 
dumneavoastră cu domnişoara Ray în săptămâna de 
dinaintea morţii ei. 

Ivanoff: Ei bine, domnule, ţin minte că mă aflam la 
cârciumă în ziua furtunii de zăpadă. Am văzut-o 
întorcăndu-se de la muncă, ca de obicei, iar la scurt timp 
după aceea a coborât în fugă scările, ţipând după băieţelul 
ei. Mi-am dat seama că se întâmplase ceva îngrozitor. 
Sharpe: Aţi încercat să o ajutaţi? 

Ivanoff: Da, domnule. Am ieşit în stradă, dar ea deja fugise. 
Sharpe: Când aţi mai văzut-o după aceea? 
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Ivanoff: Cam după o săptămână. Zăpada se topise, ţin 
minte asta. Eu aveam ceva de lucru la Hotel Olympic. Am 
văzut-o acolo, dichisită toată, la braţul unui bărbat bogat. 
Nu am recunoscut-o iniţial. Ea m-a văzut. Şi-a ferit 
privirea. Cred că îi era ruşine. 

Sharpe: De ce credeţi că îi era ruşine? Ce credeţi că făcea 
acolo? 

Ivanoff: Cu toţii facem unele lucruri pentru oamenii pe care 
îi iubim. Nu am învinovăţit-o pentru că încercase să obţină 
sprijinul unei persoane influente, dacă asta o ajuta să-şi 
găsească fiul. 

Sharpe: Acuzarea a caracterizat-o pe domnişoara Ray ca 
fiind o prostituată de rând, o femeie de moravuri uşoare, 
care şi-a neglijat fiul pentru a putea câştiga un ban în plus 
ca prostituată. S-a sugerat, totodată, că aţi plătit-o pe 
domnişoara Ray pentru astfel de servicii şi că sunteţi 
răspunzător de moartea ei. Cum răspundeţi la aceste 
acuzaţii? 

Ivanoff: Sunt născocite. Complet false. Domnişoara Ray nu 
a fost nici mamă denaturată, nici prostituată. Şi-a iubit 
băieţelul exact aşa cum Arianna mea îl iubea pe fiul nostru. 
Devotamentul domnişoarei Ray faţă de acel copil era mai 
presus de orice îndoială. Şi'pot să vă spun, domnule, că în 
nici un caz nu era prostituată. 

Sharpe: De unde ştiţi? 

Ivanoff: A fost suficient să-i văd expresia din ochi când se 
afla cu bărbatul acela la hotel. Nu voia să fie acolo cu el. 
Era limpede pentru oricine. Arăta atât de tristă, atât de 
pierdută. Mi-aş fi dorit doar să o pot ajuta. 

Sharpe: Deci, haideţi să reconstituim cronologia nopţii în 
care a fost ucisă. 

Ivanoff: Eu tocmai îmi terminasem treaba la hotel şi îmi 
strângeam uneltele în camionetă, când am vâ- zut-o ieşind 
în fugă din hotel. Nu arăta bine. Rochia îi era sfâşiată. Nu 
avea părul prins, ca de obicei. Plângea. Părea să fugă de 
cineva. Am încercat să îi atrag atenţia, dar alerga prea 
repede. Mi-am fixat şi ultimele materiale în camionetă, apoi 
am pornit pe Fourth 
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Avenue. Atunci am observat-o urcând în spatele unei 
camionete alimentare. S-a aşezat chiar acolo, printre lăzile 
de legume şi pâine. Am urmărit camioneta. Voiam să mă 
asigur că era bine. Camioneta a lăsat-o chiar în faţa unei 
străzi luxoase din Windermere, lângă locul unde o 
întâlnisem prima dată cu câţiva ani în urmă. Am tras 
camioneta pe marginea drumului, nevoind să mă bag. Am 
aşteptat-o acolo o vreme. 

Sharpe: Cât timp estimaţi că aţi aşteptat? 

Ivanoff: O, cel puţin douăzeci de minute. M-am gândit că s- 
ar putea să se întoarcă; în cazul acesta, voiam să mă ofer 
să o duc acasă cu maşina. Să văd dacă o pot ajuta. Soţia 
mea ar fi putut să îi pregătească ceva de mâncare şi un loc 
de dormit pe canapea. 

Sharpe: Deci, vă făceaţi griji pentru siguranţa ei? 

Ivanoff: Da, domnule. Şi, după cum ziceam, când ea nu s-a 
întors pe aleea aceea, douăzeci de minute mai târziu, am 
decis să merg după ea. A fost un instinct, presupun. Am 
simţit că era în pericol. 

Sharpe: V-aţi lăsat camioneta pe şosea şi aţi mers pe jos pe 
drumul ce ducea către reşedinţa Kensington? 

Mkim luat ochii de pe pagină, cu răsuflarea tăiată. 
Dumnezeule? Kensington? 

Ivanoff: Exact, domnule. Am străbătut aleea pietruită, 
trecând pe lângă fântână şi gardurile vii, şi m-am uitat prin 
geam în casă. Nu am văzut nimic, aşa că am ocolit prin 
grădina laterală, mergând până la peluza din spatele casei. 
Era cea mai elegantă casă pe care o văzusem în viaţa mea. 
Nu puteam înţelege ce căuta Vera acolo. 

Sharpe: Ce aţi văzut când aţi ajuns pe peluză? 

Ivanoff: Nimic, la început. Doar o peluză imensă ce dădea 
către lacul Washington. Soarele apusese deja, aşa că 
lumina era foarte slabă. Tocmai voiam să fac cale-ntoarsă, 
când am auzit ceva. 

Sharpe: Ce anume? 

Ivanoff: Iniţial, am crezut că era ţipătul unui animal. Era 
atât de ascuţit, atât de strident. Dar apoi 
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l-am auzit din nou şi rni-am dat seama. Era o femeie care 
striga după ajutor. Părea teribil de speriată sau poate 
rănită. 

Sharpe: Ce aţi făcut apoi? 

Ivanoff: Am încercat să-mi dau seama de unde venea 
ţipătul. Apoi am observat ceva mişcare lângă debarcader. 
Doar o umbră, la început. M-am ascuns după un copac şi 
atunci am văzut-o. 

Sharpe: Pe Vera? 

Ivanoff: Nu, o altă femeie. Fugea dinspre lac înapoi spre 
casă. 

Sharpe: Aţi reuşit să o vedeţi bine? 

Ivanoff: îmi era greu să îi desluşesc faţa, dar avea părul 
închis la culoare. Se poate spune, presupun, că era înaltă. 
Sharpe: Şi a deschis uşa şi a intrat în casă? 

Ivanoff: Da, domnule. Nu înţelegeam. Era evident că cineva 
avea nevoie de ajutor acolo. Am luat-o la fugă pe peluză, 
dar apoi tipetele au încetat. Am, am... 

Sharpe: Domnule Ivanoff, sunteţi binel Putem continua? 
Ivanoff: Am să mă străduiesc, domnule! 

Sharpe: Ce aţi văzut când aţi ajuns la lac? 

Ivanoff: Dumnezeule mare, a fost îngrozitor! Am fugit la 
debarcader şi am văzut-o acolo, plutind în apă. îşi pierduse 
unul dintre pantofi... 

Sharpe: Aţi văzut-o pe domnişoara Ray în apă? 

Ivanoff: Da, domnule. Plutea lângă o barcă de mici 
dimensiuni, care se scufunda. Probabil luase apă pe 
undeva. Am încercat să mă întind după ea de pe 
debarcader. Dar ea era prea departe. M-aş fi dus după ea, 
dar nu ştiu să înot şi, în plus, cred că era prea târziu. Faţa 
îi era sub apă. Cu ochii deschişi. A fost cel mai oribil lucru 
pe care l-am văzut de când mă ştiu. 

Sharpe: Ce aţi făcut apoi? 

Ivanoff: Nu suportam gândul de a o lăsa singură acolo, în 
frig. Dar, după cazierul pe care îl aveam la poliţie, ştiam că 
aveau să mă scoată pe mine vinovat. Nu ar fi crezut 
niciodată declaraţia unui imigrant rus. 
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Ar fi pus crima în cârca mea, aşa cum au făcut şi data 
trecută. Nu îmi puteam asuma acest risc. 


Sharpe: Aşa că aţi plecat! 

Ivanoff: Da. Ea arăta atât de împăcată, plutind acolo, lângă 
nuferi. In plus, sufletul ei plecase deja către un loc mai 
bun; de asta sunt sigur. 

Sharpe: Şi ce aţi făcut după aceea! 

Ivanoff: Am traversat înapoi peluza. Nu voiam să fiu văzut. 
Bogătaşii mi-ar fi aruncat o singură privire şi ar fi tras 
concluzia că eram pus pe rele. Dar apoi am auzit zgomote 
venind dinspre casă. 

Sharpe: Ce anume aţi auzit! 

Ivanoff: O femeie plângea isteric, iar un bărbat tipa la ea. 
Sharpe: Aţi reuşit să desluşiţi ce anume spuneau! 

Ivanoff: Nu. Dar m-am ghemuit în spatele unui gard viu şi l- 
am privit pe bărbat fugind spre lac. 

Sharpe: Domnule Ivanoff, ştiţi numele bărbatului pe care 
laţi văzut! 

Ivanoff: Nu, domnule. Dar, dacă e să mă întrebaţi pe mine, 
o iubea pe domnişoara Ray. A îngenuncheat şi a plâns 
acolo pe debarcader. Şi-a scos cămaşa de pe el şi părea 
gata să sară după ea, însă femeia aceea s-a apropiat în 
fugă de el şi l-a tras înapoi. 

Sharpe: Deci, aţi pornit pe jos înapoi spre camioneta 
dumneavoastră! 

Ivanoff: Da, domnule. Pe drum, am trecut pe lângă casă. 
Era o noapte caldă. Ferestrele erau deschise la etaj. Am 
auzit un copil în casă. Un băieţel. Plângea. 

Sharpe: V-aţi gândit că ar fi fost posibil să fie fiul 
domnişoarei Ray! 

Ivanoff: Da, m-am gândit. lar când am ajuns înapoi în oraş, 
am sunat la poliţie. Le-am spus că la reşedinţa din 
Windermere a avut loc o crimă şi că era posibil, credeam 
eu, ca băiatul Verei să se afle acolo. 

Sharpe: Domnule Ivanoff, ce v-a spus ofiţerul de la secţia 
de poliţie! 

Ivanoff: Mi-a spus că nu vor cerceta indiciul oferit de mine. 
Sharpe: De ce nu! 
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Ivanoff: Mi-a spus că membrii familiei Kensington erau 
printre cei mai marcanţi cetăţeni ai oraşului. 


Sharpe: "Ţin să se menţioneze la dosar că există un 
document din partea departamentului de poliţie care 
demonstrează că domnul Ivanoff a telefonat intr-adevăr la 
secţia de poliţie pentru a raporta o crimă. Dom-nule 
Ivanoff, ce credeţi că i s-a întâmplat cu adevărat 
domnişoarei Ray în noaptea aceea! 

Ivanoff: Cred că s-a dus la casa aceea pentru a cere ajutor, 
iar ei au atacat-o. Femeia aceea, oricine ar fi fost ea, a 
urcat-o în barca aceea ştiind că era găurită. Când ar fi 
putut să o salveze pe domnişoara Ray, nu a făcut-o. Sper să 
plătească pentru faptele ei. 

Sharpe: Mulţumesc, domnuie Ivanoff. Nu mai am alte 
întrebări. 

Mi-am ridicat ochii de pe pagină cu inima grea. Po-vestea 
mi se clarificase în minte. Familia propriului meu soţ 
fusese complice la una dintre cele mai tragice crime din 
istoria oraşului Seattle, ba chiar o muşamalizase. Nici nu 
era de mirare că Edward Sharpe ţinuse dosarele ascunse 
atât timp. Domnul Ivanoff descrisese întreaga situaţie în 
detalii cutremurătoare. 

Am răsfoit restul paginilor, iar privirea mi s-a oprit asupra 
menţiunilor făcute de medicul legist privind obiectele 
personale ale Verei: 

S-au găsit asupra domnişoarei Ray următoarele: o agrafă 
de păr, o cheie de hotel şi o brățară. Toate i-au fost 
expediate domnului Charles Kensington în 13 iu-nie 1933. 
„Tatăl lui Daniel a fost un... Kensington." 

Urma să mă întâlnesc cu Ethan la cină în treizeci de 
minute. „Aş putea să îi spun?“ Mi-am adus aminte de 
intrarea prin efracţie în casa lui Lillian şi m-am grăbit să 
bag paginile înapoi în servietă, strecurând-o sub birou. 
Avea să fie în siguranţă acolo. 

La restaurant, Ethan a comandat o sticlă de mer- lot din 
2001 de la o podgorie care ne plăcea mult amândurora. 
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-Cu ce ocazie? am întrebat, remarcând că era din anuf 
nunții noastre. 

- In ultima vreme, simplul fapt de a fi împreună e o 
ocazie specială, a spus el zâmbind. 

- Ştiu, am răspuns, sorbind din vin. 


- Hei! A ridicat paharul. Ai uitat să ciocneşti. Asta 
aduce ghinion. 

Am ciocnit uşor paharul de al lui. 

- Gata! Se aplică regula celor cinci secunde. 

El a zâmbit. 

-Cum mai eşti? 

Aparent, era ciudat pentru un soţ să îi pună o asemenea 
întrebare soţiei sale, şi, totuşi, noi ne îndepărtaserăm atât 
de mult unul de celălalt, încât era justificată. 

- Ei bine, am avut şi zile mai bune, am spus, uitân- du- 
mă la meniu pentru a-i evita privirea. 

Voiam să îl întreb despre Cassandra, dar nu aveam curaj. 
- Ce au bun pe aici? 

- Mielul e fantastic, a spus el. Cu paste orzo. Are o 
crustă subţire de... 

Am trântit meniul pe masă. 

- De când eşti tu specialist în mâncăruri rafinate? Tu 
nu ai fost niciodată aşa. In trecut, chiar te mândreai cu 
atitudinea ta de antispecialist. 

Ethan părea surprins. 

- Nu te preface că nu ştii la ce mă refer. Ai petrecut al 
naibii de mult timp cu ea. Te-ai molipsit de la ea. 

- Claire, Cassandra e doar o prietenă. Şi de când te 
deranjează faptul că sunt încântat de mâncare? 

Am oftat. 

- îmi pare rău, am spus, ferindu-mi privirea. 
Restaurantul era plin de cupluri. Cupluri fericite. „Noi de 
ce nu putem fi fericiţi?" N-am vrut să te atac aşa. 

- Putem s-o luăm de la capăt? a întrebat el, punând 
meniul deoparte. 

- Da, am răspuns. Să apăsăm butonul de reset. 

- Bun, despre ce am putea să discutăm fără să se işte 
tensiuni? Despre serviciu? 

Am încuviinţat din cap cu ezitare. 
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Ethan a sorbit din vin, apoi s-a lăsat pe spate în scaun cu 
un oftat. 

-Cum merge la birou? Lucrezi la vreun articol interesant? 
- Ei bine, am spus, sorbind din vin şi întrebându-mă 
dacă să îi dezvălui sau nu secretul. Lucrez la o poveste 
destul de fascinantă. 


-Oh? 

-Da, despre un băieţel care a dispărut în 1933, în ziua când 
oraşul a fost lovit de furtuna de zăpadă, exact ca furtuna de 
săptămâna asta. 

Ethan a luat o bucată de pâine şi a înmuiat-o în farfurioara 
cu ulei de măsline din faţa noastră. 

- Ai aflat ce s-a întâmplat cu el? 

- Oarecum, am spus. S-ar putea chiar să te şocheze 
dacă îţi spun. 

- Pune-mă la încercare, a replicat el amuzat. 

- Ei bine, am spus încet, am aflat că face parte din 
familia Kensington. 

Ethan s-a oprit din mestecat, apoi a înghiţit repede 
bucăţica de pâine. 

- Ce vrei să spui? 

- E o poveste lungă, dar, pe scurt, unul dintre stră- 
stră- bunicii tăi a avut o scurtă aventură cu o femeie 
săracă. Ea a rămas însărcinată, iar, trei ani mai târziu, cred 
că sora lui i-a răpit băieţelul. Cel puţin aşa bănuiesc eu că 
s-au petrecut lucrurile. 

- Dumnezeule! a spus el. Ai şi nişte nume? 

Am dat aprobator din cap. 

-Tatăl băiatului a fost un bărbat pe nume Charles 
Kensington. 

Ethan a clătinat din cap. 

- Doar nu vorbeşti serios. 

- Ba da, am spus. De ce? Cine e? 

- Dumnezeule, Claire, e străbunicul meu! 

-E o poveste sfâşietoare, am continuat. Cred că am în 
sfârşit suficiente informaţii pentru a redacta o primă 
versiune. 

Ethan s-a încruntat. 

- Ştii că nu poţi scrie despre asta. 
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- Ce vrei să spui? 

- Ar distruge numele familiei, ziarul. L-ar distruge pe 
bunicul meu. 

- Cred că ai înţeles complet greşit, Ethan, am spus. II 
cunosc pe Warren. El ar vrea ca adevărul să iasă la lumină. 
Ethan şi-a pus şervetul pe farfurie. 


- Nu. Nu putem risca să îi facem rău acum, când e 
foarte bolnav. 

- Ei bine, am spus, din fericire, nu eşti şeful meu, 
Ethan. 

- Ai dreptate, a spus el. Sunt şeful şefului tău. 

Mi s-a tăiat respirația. 

- Chiar ai fi în stare să opreşti publicarea articolului 
doar fiindcă dezvăluie adevăruri incomode din culisele 
familiei tale? 

- Da, a răspuns el, aş fi. 

în acel moment, a apărut chelnerul, dar i-am făcut semn cu 
mâna să plece. 

- Nu sunt singura care caută răspunsuri. Ar fi trebuit 
să vezi scena din casa lui Lillian Sharpe din Winderme- re. 
Tatăl ei a fost implicat în procesul legat de uciderea mamei 
băiatului. Cineva întorsese toată casa pe dos, căutând 
dosarele lui. Adevărul va ieşi inevitabil la lumină în cele din 
urmă. 

- Dar nu ziarul meu va fi cel care să difuzeze ştirea, a 
spus el, punând pe masă o bancnotă de cincizeci de dolari 
şi întinzându-se să-şi ia pardesiul. 

Nu mă gândisem să merg la Cafe Lavanto. îi cerusem 
taximetristului să mă ducă acasă, dar am clătinat din cap 
când şoferul a oprit maşina în faţa clădirii. 

-Nu, am spus. M-am răzgândit. Duceţi-mă pe Fifth Avenue, 
vă rog. 

Am bătut la uşa cafenelei, iar Dominic mi-a descuiat-o. 

- Deranjează dacă intru? am întrebat. 

- Te rog, a spus el cald. Un foc trosnea în şemineu la 
doar câţiva metri de noi. Din difuzoarele de deasupra 
răsuna o muzică lentă. Dominic mi-a zâmbit într-un fel care 
m-a făcut să înghit în sec. Intră, ia loc. 
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Ceva părea nelalocul lui în atmosfera cafenelei. Lângă uşă, 
se aflau câteva cutii de carton. „Ce altceva s-a schimbat? 
Zugrăveală nouă? Draperii?11 Mă simţeam prea 
dezorientată pentru a mă concentra pe detalii. Do- minic s- 
a întins după o sticlă de vin de pe bar şi a scos un tirbuşon 
din buzunar. 


-Vin? 

Am ridicat din umeri. 

- Sigur, de ce nu? 

L-am privit în timp ce turna în două pahare, dân- du-mi 
unul mie. 

- Pentru noi începuturi! a spus el. 

Am încuviinţat din cap, ciocnindu-mi paharul de al lui. Dar 
l-am pus jos înainte de a sorbi din el. 

-Ia stai, am spus, ai spus „începuturi11, la plural. Ce-ai vrut 
să spui cu asta? 

-Ei bine, a replicat el, plimbându-şi privirea prin cafenea, e 
ceva ce probabil ar trebui să îţi spun. A ezitat. Ar fi trebuit 
să-ţi vorbesc despre asta mai de mult, Claire. 

- Despre ce e vorba? 

-Am luat o decizie importantă în privinţa afacerii mele. în 
privinţa acestui loc. 

-Ce anume, ai de gând să transformi spaţiul de la etaj în 
mansarda pe care ţi-ai dorit-o dintotdeauna? Să adaugi un 
meniu de prânz? 

El a clătinat din cap. 

- Nu, Claire, am decis să îl vând. 

Am rămas cu gura căscată. 

- Dar... dar ai spus că nu ai face niciodată aşa ceva. Ai 
spus că iubeşti locul ăsta. Că nu ţi-l imaginezi ajun-gând pe 
mâinile unui alt şir de dezvoltatori imobiliari. Mi-a scăpat 
mie ceva? 

-Am spus toate astea, a continuat el. Şi am vorbit serios. 
Dar ieri, un dezvoltator imobiliar mi-a făcut o ofertă pe 
care nu am putut să o refuz. A tot încercat de ceva vreme 
să mă convingă să vând, iar eu eram hotărât să nu o fac, 
dar ultima lui ofertă a fost atât de generoasă, încât, atunci 
când am analizat-o atent în context, mi-am dat seama că aş 
fi un prost să nu o accept. Ascultă, 
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Claire, e vorba de o sumă care îmi va schimba complet 
viaţa. I-aş putea asigura mamei mele o îngrijire adecvată, 
apoi să îmi cumpăr un apartament şi - s-a aplecat mai mult 
spre mine - să mă aşez la casa mea. 

-Nu, am spus, ridicându-mă în picioare. Nu-mi vine să cred 
că spui asta. Mă simţeam sfâşiată. Ştiam că avea nevoie 


stringentă de resurse financiare pentru a-şi întreţine 
mama, şi, totuşi, nu puteam suporta gândul că acea clădire 
îndrăgită avea să fie demolată. Pereţii ăştia poartă în ei 
atât de multă istorie, am replicat. Pur şi simplu nu poţi 
cuantifica în bani ceva atât de special. 

- îmi pare rău, Claire, a spus el. Crede-mă, a fost o 
decizie agonizantă. Mi-aş dori să existe o altă soluţie. 

Am împins paharul deoparte. 

- Nu mai vreau vin. 

-Claire, a spus Dominic, încercând să mă facă să zâmbesc, 
te rog, spune-mi că asta nu va schimba nimic între... noi. 
A ridicat mâna şi m-a dezmierdat tandru pe obraz. Eu am 
închis ochii când m-a tras spre el. îmbrăţişarea lui era 
afectuoasă şi liniştitoare, dar m-am desprins din ea. 

- îmi pare rău, Dominic. Trebuie să plec. 

capitolul 19 

-Warren, sunt Claire, am spus la telefon a doua zi 
dimineaţă. 

- Bună, scumpo! a spus el aproape şoptit. 

- De ce vorbeşti atât de încet? 

- Asistenta crede că dorm. 

- Şi de ce i-ar păsa dacă dormi sau nu? 

-A spus că trebuie să-mi facă o injecție când mă trezesc. 

- O injectie. 

-Da. 
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-Ascultă, am continuat, lăsând deoparte teama de ace, cum 
te mai simți? 

- Foarte bine, dragă, a spus el. Nu ştiu de ce mă ţin 
aici. Doctorul zicea că s-ar putea să pot pleca acasă azi, 
ceva mai târziu. Sper sincer să fie aşa. In fine, tu ce mai 
faci? ` 

- Am avut multe pe cap, am răspuns. Asta e şi motivul 
pentru care te-am sunat, la drept vorbind. Am ezitat, 
gândindu-mă la avertizarea Glendei de a nu-l deranja cu 
„dramatizările mele“. Un fluture de molie a zburat pe 
ecranul computerului meu, chiar deasupra primului rând 
din articolul meu. Am încercat să o alung cu mâna şi a 
zburat spre mine, făcându-mi în necaz. Am plesnit-o din 
nou. Nu conta ce spusese Glenda, nu aveam de gând să îi 


împărtăşesc nimic legat de articol şi de legătura cu familia 
Kensington. Nu încă. Puteam, însă, să îi pun o întrebare. 
Warren, eram curioasă, am început, gândindu-mă cum să 
formulez întrebarea. Cu delicateţe. Eram curioasă în 
privinţa arborelui genealogic al familiei Kensington. Mi-am 
dat seama că nu l-am întrebat niciodată pe Ethan prea 
multe despre strămoşii lui. Ştii tu, strămătuşi, unchi. Mi-ar 
plăcea să aflu mai multe despre familia lui Ethan - adică 
familia mea. 

- Ei bine, a spus Warren oftând, familia Kensington a 
fost una dintre familiile care au trăit în Seattle încă de la 
începuturile oraşului. Suntem un clan foarte important. 

- Şi câtuşi de puţin înfumurat, am adăugat pe un ton 
glumet. 

-Claire, şi tu eşti o Kensington, până în măduva oaselor. 
Am zâmbit. 

-Deci, în legătură cu părinţii tăi, îmi spui, te rog, cum îi 
chema? Nu ţin minte ca Ethan să îmi fi spus vreodată. 

-Ah, da, a răspuns el, vizibil încântat că avea ocazia de a se 
întoarce în timp. Pe mama mea o chema Elaine. Pe tata, 
Charles. 

Bătăile inimii mele s-au accelerat. 

-A fost un om bun. Un tată bun. 
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-Ai avut şi vreun... frate? 

- O soră mai mică, da, dar nici un frate, a spus el. Şi, 
totuşi, o vreme, da. Adică am avut pe cineva care mi-a fost 
foarte aproape ca un frate, oricum. Era băieţelul mătuşii 
Josephine. El şi mătuşa Josephine au venit să locuiască la 
noi o vreme înainte ca el să moară. 

- A murit? 

- Da, a răspuns Warren oftând. A căzut de pe o scară. 
Şi-a spart capul. A murit chiar acolo, pe aleea pietruită. Am 
fost de faţă când s-a întâmplat. Josephine a dat vina pe 
mine. A spus că eu l-am provocat să urce pe scară. Dar nu 
am făcut asta. Mie îmi era prea teamă să pun piciorul pe 
ea, însă el nu ştia ce-i aia frică. îşi pusese în cap să vadă 
ouăle unui măcăleandru, aşa că, pe toţi dracii, s-a urcat pe 
scară. 

- Cum îl chema, Warren? 


Inima a început să-mi bată mai tare. 

-Thomas, a spus el. Dar nu ăsta era numele lui de botez. Nu 
mai ţin minte care era. însă îi spuneam Thomas. Bătrâna 
casă nu a mai fost la fel după moartea lui. Mătuşa 
Josephine nu şi-a mai revenit niciodată complet. O mamă 
nu ar trebui să-şi vadă copilul murind. 

-Aşa e, am spus, deschizând carneţelul. Cum îl chema pe 
soţul lui Josephine? 

- Ştii, a răspuns el, ezitând, nu mai ţin minte. Muri-se, 
mi s-a spus. 

- Murise? 

- în orice caz, nu l-am văzut niciodată. Din câte îmi 
amintesc, nu erau decât Thomas şi Josephine. 

„Deci, în suferinţa ei, l-a răpit pe Daniel şi a pretins că e 
copilul ei? Dar de ce?“ 

- Warren, ştii cumva unde e îngropat Thomas? 

- De ce întrebi? 

- Oh, eram doar curioasă. Am fost întotdeauna 
fascinată de cimitire. 

- Bryant Park, a spus el. Unde sunt îngropaţi toţi cei 
din familia Kensington. E cimitirul de pe colina de lân-gă 
universitate. 

Am simţit o durere profundă radiindu-mi din piept, din 
inimă. 
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- Ştiu cimitirul, am spus. Acolo a fost şi bebeluşul... 

- Oh, scumpo! Ce cruzime din partea mea! Fireşte că 
îmi amintesc. Am... 

- E în regulă, am spus. 

Dar nu era. Nu mai pusesem piciorul în cimitirul acela de 
când eu şi Ethan ne priviserăm primul născut închis intr-o 
minusculă cutie de mahon - sinistru de mică - şi coborât 
intr-o gaură în pământ. Copilaşul nos-tru era cel mai tânăr 
şi cel mai recent înhumat în locul de veci al familiei 
Kensington, unde odihneau zeci de membri decedați ai 
familiei. Glenda se asigurase deja ca trei metri de pământ 
lângă mormântul bebeluşului să fie rezervaţi pentru mine 
şi Ethan. Nu îmi plăceau multe lucruri la soacra mea, dar îi 
voi fi pentru totdeau-na recunoscătoare că a avut grijă ca, 
la un moment dat, după moarte, să ne reîntâlnim. 


- Singurul lucru pe care mi-l amintesc legat de 
înmormântarea lui Thomas este movila mare de pământ şi 
sicriul atât de mic, a spus Warren, rememorând momentul. 
Avea chenar auriu, de jur împrejur. Nu înţelegeam de ce 
băgau în pământ ceva atât de frumos. Tata a fost nevoit să 
o ţină pe Josephine. Aproape că s-a aruncat în groapă după 
ce a fost coborât sicriul. A fost o scenă foarte bizară pentru 
un băieţel de şase ani. 

Am oftat. 

- Deci, dacă tu aveai şase ani, cam ce vârstă avea 
băieţelul? Thomas? 

- Era puţin mai mic decât mine, a răspuns Warren, 
făcând o pauză. 

Am auzit gălăgie la celălalt capăt al firului, apoi vocea unei 
asistente. 

-Te las acum, am spus. Promit să vin în vizită curând. 

- Sigur, scumpo. Oricând doreşti. 

Cheile de la BMW-ul lui Ethan se aflau pe tejgheaua din 
bucătărie. Nu mă urcasem la volanul acelei maşini decât o 
dată sau de două ori, preferând să iau taxiul în locul unei 
maşini cu transmisie manuală. Schimbatul vitezelor pe 
străzile din Seattle, cunoscute pentru 
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pantele lor abrupte, mă înspăimânta, mai ales după ce se 
întâmplase o dată să alunec mult în spate schim-bând din 
treapta întâi într-a doua. îmi jurasem să nu mai conduc 
niciodată maşina aceea. Era domeniul lui Ethan, nu al meu 
- o înţelegere tacită de la accident încoace. Ca în privinţa 
multor aspecte din viaţa noas-tră, începând cu anul trecut, 
lumea mea fusese separată printr-o linie invizibilă de a lui. 
însă cheile scânteiau în lumina dimineţii. Mi-ar fi fost mai 
uşor să merg cu maşina până la cimitir decât să parcurg un 
drum lung cu taxiul sau cu autobuzul. Detestam 
autobuzele. Am dat aprobator din cap, luând cheile şi 
aruncându-le în poşetă. 

Am coborât cu ascensorul până în parcare şi m-am suit în 
maşină, punându-mi geanta” pe scaunul din dreapta. Am 
inspirat adânc. Ethan. în maşină plutea mirosul apei lui de 
colonie, al pielii lui şi - am cules un cartof pai întărit de 
lângă un suport de pahare - al pa-siunii lui secrete pentru 


mâncarea fast-food. Am zâmbit în sinea mea, băgând 
cartoful într-un sac de gunoi de plastic de pe bancheta din 
spate. 

Am ieşit din parcare cu scârţâit de roţi şi am virat la 
dreapta pe stradă. Era plăcut să fiu din nou la volan. Mă 
simţeam stăpână pe situaţie. Am pornit radioul, iar din 
boxe a răsunat piesa celor de la U2, Witfi or Witkout You. 
Abia dacă am observat dealurile înalte înainte de a intra pe 
autostradă. Am dat volumul mai tare, lăsând muzica să mă 
liniştească în timp ce conduceam, luând-o pe ieşirea ce 
ducea spre cimitir. Mi se administrase Va- lium în 
dimineaţa înmormântării bebeluşului. Medicamentul mă 
făcuse să mă simt ameţită şi în siguranţă, ca şi cum aş fi 
fost învelită cu o pătură mare şi pufoasă, ce îmi ţinea de 
cald şi mă proteja. îmi doream să nu fi luat pastila însă. Ar 
fi trebuit să simt întreaga brutalitate a emoţiilor. Ar fi 
trebuit să-mi dau voie să sufăr. Aveam nevoie să îmi trăiesc 
suferinţa. lar acum, intrând cu maşina pe porţile 
cimitirului, am făcut-o pe deplin conştientă, simțind fiecare 
strângere de inimă, fiecare amintire sumbră, fiecare 
regret. 
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Am coborât din maşină, precaută, încuind uşile prin- tr-o 
apăsare rapidă a butonului de pe breloc. M-am uitat în 
faţă, spre dealul acoperit de iarbă. în copilărie, eu şi fratele 
meu mai mic ne jucam adesea intr-un cimitir de lângă casa 
noastră. Tata ne atrăsese atenţia să nu păşim prea aproape 
de pietrele de mormânt. „E lipsă de respect să calci peste 
morţi“, spusese el. După aceea, avusesem grijă să fiu mai 
atentă pe unde călcam. însă, odată, fratele meu se 
ascunsese în spatele unei pietre de mormânt, apoi ţâşnise 
de acolo ţipând „Bau!“ Speriată, eu sărisem în spate, 
ajungând cu picioarele în spaţiul de lângă piatra de 
mormânt a unei fetiţe care murise în anii 1940. Mă 
simţisem îngrozitor pentru fapta mea. Tata îmi spusese că 
nu era mare scofală, că nu tulburasem mormântul fetiţei, 
însă eu am plâns întruna pe drumul spre casă, prea tristă 
pentru a merge pe bicicletă, aşa că tata o cărase în locul 
meu. 


Razele soarelui mi se revărsau pe creştet. Eram recu- 
noscătoare pentru căldura lor după furtuna de zăpadă de 
săptămâna trecută. M-am gândit cum trebuie să fi arătat 
cimitirul, cu toate pietrele de mormânt acoperite cu 
zăpadă, ca nişte prăjituri glazurate. 


Mi-am aţintit privirea în faţă, recunoscând salcia din 
depărtare. Bebeluşul fusese îngropat chiar sub ea. O adiere 
uşoară a smuls o petală dintr-o magnolie din apropiere, 
care m-a lovit în obraz, iar eu am aruncat-o. M-au trecut 
fiorii şi m-am întors spre maşină. „Nu trebuie să fac asta. 
Aş putea să mă întorc chiar acum.“ Apoi mi-am amintit de 
Vera. Pentru ea venisem. Puteam fi puternică pentru ea. 
Am făcut un pas, apoi încă unul, croindu-mi drum printre 
morminte, până am ajuns la salcia care domina locul de 
veci al familiei Kensington. 

Cu o forţă magnetică, piatra de mormânt a bebeluşului mi- 
a atras imediat privirea. Ethan o alesese, cu ajutorul 
părinţilor lui. Optasem pentru ceva simplu. Fără nume. 
Doar câteva detalii. Aşa îmi dorisem eu. Ethan nu 
înţelesese de ce nu voiam să aflu sexul copilului. Mă 
acuzase că eram lipsită de emoţii, îngheţată, de piatră. 
Poate că avusese dreptate. Dar fusese singura cale pe care 
o găsisem pentru a nu sucomba sub tristeţea 

Destine înlănţuite 

247 

copleşitoare. Dacă nu ştiam, nu eram nevoită să simt. La 
spital, consilierul psihologic specializat în stres posttrau- 
matic ne spusese că, deşi o înmormântare nu era neapărat 
necesară, ar fi putut să ne ofere totuşi consolare. Un cuplu 
care îşi pierduse recent gemenii, ne explicase el, îngropase 
cenuşa copiilor sub doi pruni pe care îi plantaseră în curtea 
lor din spate. Un alt cuplu îşi îngropase fiica născută 
moartă sub un trandafir din grădina lor. Ethan insistase că 
bebeluşul nostru avea nevoie de înmormântare, dar 
impresia mea fusese că aceasta doar sporise durerea. 
Fusesem înnebunită de suferinţă, astfel că o asistentă 
trebuise să intervină pentru a-mi administra un sedativ. 
Am îngenuncheat lângă mormânt, trecându-mi mâ-na peste 
piatra de mormânt, aruncând câteva fire de muşchi de pe 
margine. Am scos din poşetă un pachet de şerveţele şi am 


folosit unul pentru a şterge praful de pe granitul lucios. 
BEBELUŞUL KENSINGTON, scria pe primul rând. 
NASCUT 3 MAI 2010; IN BRAŢELE LUI IISUS LA 13 
MINUTE DUPĂ NAŞTERE. 

Nu m-am obosit să îmi şterg lacrima de pe obraz. Nu mă 
vedea nimeni. Puteam să dau frâu liber durerii. 

- Lui mami îi e dor de tine, am şoptit, sub foşnetul vântului 
ce răscolea salcia. 

Tânjeam să îmi ţin în braţe copilaşul, să-i simt obră- jorul 
moale la sânul meu. Mi-am amintit cum fuseseră plini de 
lapte, pulsând de durere, în ziua când fusesem externată 
din spital. Ce cruzime, îmi spusesem atunci, să am lapte 
pentru un copil pe care nu îl voi putea hrăni niciodată! Am 
scrutat piatra de mormânt. Durerea pentru ceea ce 
pierdusem pulsa în fiecare celulă a trupului meu. Dar nu 
am încercat să înăbuş şuvoiul de lacrimi care a năvălit pe 
obrazul meu. 

Tresărind la auzul unui foşnet, m-am uitat în spate-le meu, 
văzând pe dealul de deasupra un bărbat mai în vârstă, 
îmbrăcat într-o salopetă pătată de noroi pe genunchi şi 
ţinând o greblă în mână. „De cât timp mă priveşte?" 
Bărbatul şi-a sprijinit grebla de un copac şi a pornit spre 
mine. Voiam să îi spun să plece, să mă lase în pace, 
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dar ceva de pe chipul lui - prietenos şi blând - m-a în- 
demnat să nu o fac. 

- E copilul dumneavoastră, domnişoară? m-a întrebat 
el, arătând spre piatra de mormânt. 

Am încuviinţat din cap. 

- Numele meu este Murphy, a spus el, dând la iveală o 
mână zbârcită din mănuşa de lucru. James Murphy. Eu 
sunt îngrijitorul cimitirului. 

Mi-a strâns mâna, apoi eu mi-am băgat-o la loc în buzunar. 
- Eu sunt Claire Aldridge, am spus, cu privirea aţintită 
asupra pietrei de mormânt. 

-Trebuie că e un copilaş special, a spus el, îngenun-chind 
lângă mine. 

Nu am răspuns. „Probabil le spune acelaşi lucru tuturor.11 
- De mai bine de patruzeci de ani mă ocup de cimitirul 
ăsta, a spus el. Nu am văzut niciodată să crească aici un 


rug de mure, cel puţin de când sunt eu, nu. Pământul e 
prea tare. Dar uite! 

S-a oprit, arătând spre un lăstar verde-deschis ce se iţea de 
după piatra de mormânt. Frunzele încreţite aco-pereau un 
lujer cu ţepi şi cu o singură floare albă, ale cărei petale 
erau atât de delicate, încât păreau făcute din dantelă. 

Am întins mâna să îi ating tulpina, dar mi-am retras-o 
rapid, simțind o înţepătură dureroasă. Câteva picături de 
sânge mi s-au scurs din deget. 

-Au! am strigat. 

-Aveţi grijă, a spus el. Ţepii ăia sunt ascuţiţi. 

Mi-am băgat degetul în gură pentru a opri sângerarea. 
-Noi, îngrijitorii de morminte, credem de multă vre-me în 
legenda rugului de mure, a continuat el. O ştiţi? 

Am clătinat din cap. 

-Murii aleg suflete pe care să le protejeze. Pe cele speciale. 
Am observat felul în care frunzele murului se spriji-neau de 
piatra de mormânt, aproape îmbrăţişând-o. 

- Mă surprinde că furtuna de zăpadă nu a ucis lăstarul 
ăsta mic, a spus el, atingând uşor floarea minusculă 
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cu arătătorul. E ceva special, a spus el din nou, ridicân- du- 
se şi ştergându-şi praful de pe genunchi. Ei bine, vă las 
acum. Mă gândeam doar că v-ar plăcea să ştiţi. 
-Mulţumesc, am spus, ridicând privirea spre el cu mai 
multă recunoştinţă decât aş fi putut exprima în cuvinte. 
Am stat acolo vreme îndelungată, gândindu-mă la copilul 
pe care nu aveam să îl cunosc niciodată, la eve-nimentele 
importante din viaţa lui, pe care nu aveam să le trăiesc 
niciodată. Primii paşi. Primele cuvinte. Mersul la grădiniţă. 
Concursurile şcolare. Datul în leagăn şi desenatul cu creta 
pe trotuar. Taberele de vară. Concursurile de ortografie. 
M-am ridicat şi m-am sprijinit de trunchiul sălciei. Venisem 
aici să îl găsesc pe Daniel, nu să mă cufund mai adânc în 
durere. „Am venit pentru Vera.“ Am inspirat adânc şi mi- 
am croit drum printre şirurile de pietre de mormânt 
gravate cu numele Ken- sington, majoritatea realizate din 
marmură şi decorate cu fleuroni şi urne elaborate. Pietre 
de mormânt pentru oameni bogaţi. Ruby Kensington. Elias 


Kensington. Merilee Kensington. Unde era Daniel? Eleanor 
Walsh Kensington. Louis Kensington III. Am mijit ochii spre 
o piatră de mormânt mai mică. In partea de sus a acesteia 
era sculptat un balansoar de copil. Bătăile inimii mi s-au 
întețit când am citit cuvintele. THOMAS KENSINGTON, 
FIUL LUI JOSEPHINE KENSINGTON. NĂSCUT 21 
APRILIE 1930, DECEDAT 9 IUNIE 1936. Mi-am notat 
cuvintele în carneţel. 

Datele se potriveau perfect. Josephine probabil îl răpise 
când avea trei ani, iar el murise doar câţiva ani mai târziu. 
Deci, acolo era micul Daniel - de fapt, după cum îmi 
spusese Warren, ei îl cunoscuseră drept Tho- mas -, 
odihnindu-se în pământul de la picioarele mele. Am clătinat 
din cap. „Nu, nu se odihneşte. Nu fără mama lui.“ 

M-am dus cu maşina direct la birou, parcând lângă clădirea 
ce găzduia sediul The Herald. Am pornit în gra-bă spre 
biroul meu, trecând pe lângă fetele de la de-partamentul de 
vânzări, ieşite la o pauză de ţigară, fără 
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a mă opri să le salut. Odată ajunsă la birou, am deschis o 
primă variantă a articolului salvată pe computerul meu şi 
am scris, consultând informaţii din carneţel obţinute în 
urma documentării din săptămâna precedentă. Eva. Cafe 
Lavanto. Familia Kensington. Tăieturi din presă vechi de 
câţiva zeci de ani. Depoziţia domnului Ivanoff. lar acum, 
cimitirul care reprezenta liantul comun. Am continuat să 
scriu până după prânz, aproape fără să simt foamea, deşi, 
de obicei, eram lihnită pe la amiază. La două, m-am lăsat 
pe spate în scaun şi am privit articolul finalizat pe ecranul 
computerului meu. Am scris ultima frază, apoi am revenit 
la prima pagină, unde cursorul pâlpâia chiar sub titlu: 
„Zăpada mieilor: O furtună de zăpadă târzie rezolvă 
misterul unui băieţel dispărut în 1933“. Sub titlu, mi-am 
tastat numele, sigură pe mine. „De Claire Aldridge". Nu 
mai ţineam minte când mă simţisem ultima dată atât de 
mândră de semnătura mea pe un material. 

Am scos la imprimantă articolul, care însuma cinci pagini. 
Deşi Frank îmi retrăsese subiectul, avea să fie interesat să 
îl citească. Dar am intrat mai întâi în biroul lui Abby. Ea s-a 
întors cu spatele la computer, iar eu i-am lăsat paginile pe 


birou, apoi m-am aşezat pe scaunul de oaspeţi cât timp ea 
a citit în tăcere. Din când în când, ridica spre mine câte o 
privire şocată, apoi revenea la articol, continuând să 
citească. 

-Uau! a spus ea, dându-mi paginile înapoi. 

- Deci, ce părere ai? 

- Pur şi simplu, uau, a spus ea din nou. Îţi dai seama 
că arunci acuzaţii asupra întregii familii a soţului tău cu 
reportajul ăsta. 

Am ridicat din umeri. 

- E purul adevăr. 

Abby nu părea convinsă. 

- Adevăr sau nu, ştii că familia Kensington nu îţi va 
permite niciodată să îl publici. 

-Trebuie să o facă, am spus. Adevărul trebuie spus. 

- Aşa e, a consimţit ea, părând adâncită în gânduri. 
Dar stai, cum rămâne cu Vera? I-ai găsit până la urmă 
mormântul? 
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Am oftat. 

- Nu, am spus, coborând din nou privirea spre hârtiile 
din mâna mea. Şi, intr-adevăr, povestea nu mi se pare 
desăvârşită fără acea informaţie, cel puţin mie. 

Abby s-a încruntat. 

-Ce părere crezi că va avea familia Kensington des-pre 
toate astea? 

-Nu mă mai interesează părerea lor, am spus. M-am uitat 
spre fereastra care dădea spre stradă, unde, pe tro-tuar, 
tocmai trecea o tânără mamă, ţinându-şi băieţelul de mână. 
Acesta purta o pelerină de ploaie galbenă şi cizme de 
aceeaşi culoare. M-am întors din nou spre Abby. E timpul 
ca lumea să afle ce s-a întâmplat cu Daniel Ray. 

Ea m-a fixat cu privirea îndelung. 

-Sunt mândră de tine, scumpo. Ai progresat foarte mult. 
-Mulţumesc, am spus, pornind spre uşă. 

Frank vorbea la telefon, aşa că i-am pus paginile în faţă, pe 
birou, şi i-am şoptit. 

- Ştiu că mi-ai retras subiectul, dar dacă tot l-am scris, 
iată-1. Trebuia să îl termin. 

Zâmbetul lui îmi dovedea că mă iertase. 


Când m-am întors la biroul meu, ledul roşu al tele-fonului 
pâlpâia, anunţându-mă că aveam un mesaj în căsuţa 
vocală. Am format parola şi am ascultat. 

-Claire, sunt Eva. Scuze, eram ieşită la plimbare când m-ai 
sunat. Mi se pare ciudat să îţi împărtăşesc o asemenea 
informaţie prin mesageria telefonului, dar am s-o fac 
oricum, ca să nu te întârzii cu documenta-rea. M-ai întrebat 
unde e înmormântată Vera. O poţi găsi în micul cimitir de 
pe First Hill, chiar în nordul oraşului. Al nouălea loc din 
stânga, chiar lângă gardul din plasă. Obişnuiam să trec mai 
des pe la ea, dar la vârsta mea înaintată, ei bine, nu am 
mai ajuns de mult timp pe acolo. Mă bucur că vei putea să 
mergi tu să o vizitezi, dragă. 

Inima a început să-mi bată mai tare. M-am întins să îmi iau 
geanta şi jacheta, dar aproape m-am ciocnit de Frank în 
uşă. 
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- Asta, a spus el, făcându-mi semn să mă aşez la loc pe 
scaun, e o operă de artă. 

Eu am zâmbit ezitant. 

- Chiar crezi asta? 

- Da. Cea mai bună muncă de documentare pe care ai 
făcut-o. Iar scriitura - a clătinat din cap ca şi cum s-ar fi 
minunat în faţa unei picturi deosebite - e superbă. M-a 
făcut să plâng. M-a privit năucit. Ţi-ai revenit, Claire. 
-Mulţumesc, am spus. Dar toate lucrurile alea des-pre 
familia Kensington, nu... 

El a ridicat mâna. 

-Asta e o mostră de istorie. Trebuie să vadă lumina 
tiparului. Nu-ţi face griji. Rezolv eu aspectul ăsta în faţa 
comitetului editorial. 

-în regulă, am spus, ridicându-mă din nou în picioare. 
Frank a ridicat din sprâncene. 

- încotro acum? 

- Doar urmăresc o altă pistă, am spus. îţi trimit arti- 
colul prin e-mail în seara asta. 

- Abia aştept, a spus el, ieşind după mine. 

Mai târziu, în după-amiaza aceea, am parcat în faţa 
cimitirului. Nici pe departe la fel de bine îngrijit pre-cum 
Bryant Park, cimitirul First Hill, înconjurat cu un gard de 


plasă ruginit, părea aproape uitat. Pietrele de mormânt 
erau năpădite de buruieni şi iarbă maronie, iar multe 
dintre ele fuseseră mâzgălite cu graffiti. Am avut grijă să 
încui BMW-ul înainte de a intra pe poarta străjuită de 
imenşi cedri ameninţători, care proiectau umbre 
întunecate pe pământ. 

Unde spusese Eva că se afla mormântul Verei? Al nouălea 
din stânga. Am avansat spre interiorul cimiti-rului, 
numărând din mers pietrele de mormânt. Nici urmă de 
fleuroni şi marmură; doar pietre simple, lipsite de 
ornamente. Un cimitir pentru săraci. Am ajuns la cea de-a 
noua piatră şi m-am lăsat pe vine, încercând să descifrez 
inscripţia, dar cuvintele erau ascunse sub muşchi. Cu 
ajutorul cheilor de la maşină, am curăţat 
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o porţiune ce acoperea literele. Scria simplu: VERA RAY, 
1910-1933. 

Am clătinat din cap. Nici o menţiune că fusese o mamă 
iubitoare. O prietenă dragă. O soră. O fiică. Doar un nume 
şi două date generice. Ce era în neregulă cu lumea 
aceasta? O lume în care un nume precum Ken- sington te 
făcea special, iar un nume precum Ray făcea din tine un 
nimeni condamnat la uitare? M-am uitat fix la mormântul 
ei. „Nu-i voi lăsa să te uite, Vera.“ 

Am simţit o tresărire ciudată în suflet când am observat un 
rug plin de ţepi crescând pe marginea meschinei pietre de 
mormânt. Printre frunzele de un verde catifelat ale 
acestuia răzbătea o explozie de flori albe. Mi-am amintit ce 
spusese bărbatul din cimitir, despre faptul că murii sunt 
speciali, alegând anumite suflete, protejăm du-le. „Fireşte 
că ar fi ales-o pe Vera.“ Am simţit un fior când pe drumul 
de dincolo de gardul dărăpănat a trecut în viteză o maşină. 
M-am gândit la Ethan pe drumul de întoarcere la birou. 
Desigur, fusese neliniştit în privinţa articolului, dar, odată 
ce îl citea, avea să înţeleagă cât era de impor-tant. In 
adâncul inimii mele, ştiam asta. De-abia aştep-tam să îi 
arăt o primă variantă. Desigur, Glenda nu avea să fie 
încântată, însă acest lucru nu conta pentru mine. Părerea 
lui Warren, pe de altă parte, da. Inima lui era slăbită. Ar fi 
rezistat oare dezvăluirii acelor secrete întunecate de 
familie? I-ar fi provocat prea multă suferinţă? în fond, el nu 


ştiuse că verişorul lui fusese nu doar răpit, ci şi fratele lui 
vitreg. 

Când m-am întors, Frank mă aştepta în biroul meu. Ţinea 
un creion între buze. 

Mi-am trântit poşeta pe podea. 

-Ce e? 

- Reportajul a fost retras. 

- Poftim? De cine? 

El a clătinat din cap, dezamăgit. 

- Nu depinde de mine. Va trebui să discuţi cu soţul 
tău. 
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Obrajii îmi ardeau, şi m-am năpustit printre mese spre 
biroul lui Ethan. Mă avertizase că reportajul era incomod, 
dar nud credeam în stare să-l desființeze. 

Ethan era cu spatele spre uşă când am intrat în biroul lui. 
Am închis uşa în urma mea. 

- Cum ai putut să faci asta? am tipat. 

El s-a întors, ţinând în mâini articolul meu. 

-E un reportaj bun, Claire, a spus el. Pe cuvânt. Felicitări! 
- Nu poţi să-l desfiinţezi, am spus. Pur şi simplu nu 
poți. 

- Ba pot. 

Privirea îi era distantă, goală. Nu ştiam ce detestam mai 
mult în clipa aceea, moartea acelui reportaj sau moartea 
căsniciei noastre. 

M-am aşezat pe un scaun în faţa biroului său şi am oftat 
adânc. 

-Ascultă, a spus Ethan, aşezându-se şi el, nu eu am luat 
decizia asta. 

Am ridicat privirea. 

-Nu? 

- Nu, a spus el. Warren a făcut-o. 

- Poftim? 

- Da, a continuat el. Ştia că lucrezi la asta şi mi-a 
cerut să îi trimit prin fax o primă variantă a articolului. 
-Nu înţeleg. Mie nu mi-a spus nimic. Cum a...? 

Ethan a ridicat din umeri. 

- Ei bine, ştia despre articol şi l-a citit. 

Am strâns din buze. 


- Şi să înţeleg că nu i-a plăcut. 

Ethan a dat din cap. 

- Mă tem că va trebui să discuţi cu el. In fond, e încă 
redactor-şef onorific al ziarului. 

- Am s-o fac, am spus, ridicându-mă. 

-A fost externat din spital, să ştii, a spus el. E încă slăbit, 
dar se reface bine. 

Am dat din cap, observând o valiză lângă biroul lui. Jacheta 
îi era întinsă peste valiză, indicând că urma să plece cât de 
curând. 

Am clătinat din cap derutată. 
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- Unde pleci? 

-Oh, asta, a spus el, privindu-mă în ochi. M-am gândit să 
mă mut pe insulă o vreme - până lămurim lucrurile. 

Am înghiţit în sec. 

-M-am gândit că poate ne-ar prinde bine... să stăm un timp 
separați. Mi-a scrutat privirea, căutând aproba- re din 
partea mea. Am trecut prin atâtea în ultimul an, a 
continuat el. Va fi bine pentru noi. Ne-ar prinde bine 
amândurora puţin timp.... pentru a lămuri situaţia. 

- Aşa-i, am spus eu rapid. Desigur. Ochii îmi ar-deau. 
Am ocolit biroul şi l-am sărutat pe obraz. Ştiam că trebuia 
să plec repede, altfel riscam să izbucnesc în plâns acolo. 
Nu voiam să îl implor să rămână. Voiam ca el să îşi 
dorească să rămână. Ei bine, am spus, sim-ţind un nod în 
gât, atunci presupun că acum ne luăm... la revedere. 

Nu am aşteptat să îi văd faţa, nici nu am auzit cea 
murmurat când am ieşit pe uşă. Trebuia să plec. Aerul 
dintre acei patru pereţi mi se părea greu şi sufocant. 
Dincolo de uşă, am închis ochii şi m-am gândit la bărcuţa 
cu pânze pe care bunica mea mi-o oferise în copilărie. 
Amintirea, vagă la început, mi-a devenit atât de clară în 
minte, încât simţeam spuma mării stropin- du-mă pe faţă. 
Mă jucasem cu multă plăcere cu acea băr- cuţă în fiecare 
vară, în ochiurile de apă lăsate de maree pe plajă, până 
într-o zi de iulie când mi-am făcut curaj să o scot în larg, o 
idee inspirată exclusiv de o carte pentru copii din anii 
1950, pe care o găsisem într-un cufăr din camera de 
oaspeţi, Remorcherul Scuffy. Aşa că am pus barcuţa pe 


țărm, am împins-o rapid şi am privit cum, imediat, un val 
şi-a încolăcit tentaculele în jurul catargului minuscul, 
ducând-o în larg. Mi s-a frânt inima când am văzut-o 
dispărând şi am rămas cu privirea aţintită asupra țărmului 
mult timp după aceea, mustrându-mă singură. O 
alungasem, tot aşa cum mă temeam că îmi alungasem şi 
soţul. 

Nu puteam suporta să mai rămân la birou, aşa că mi-am 
luat poşeta şi am ieşit. Am ridicat privirea când 
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am auzit scrâşnetul unei maşini la câţiva centimetri de 
mine, urmat de claxonul unui şofer furios. 

- Ai grijă pe unde mergi! a strigat bărbatul de la vo- lan. A 
fost cât pe ce să dau peste tine! 

Am dat din cap şi am mers mai departe, prea puţin afectată 
de cuvintele lui, traversând strada şi intrând în parcare, 
unde mă aştepta BMW-ul lui Ethan. Am fixat o clipă cu 
privirea maşina strălucitoare, clipind pentru a-mi stăpâni 
lacrimile. Scânteia în soarele de primăvară, atât de 
ţipătoare, atât de jalnică. Un simbol al căsniciei noastre 
eşuate. Am clătinat din cap, m-am întors în stradă şi am 
oprit un taxi. 

Warren locuia intr-un zgârie-nori mai vechi din centru. 
Cumpărase apartamentul luxos de la ultimul nivel, 
împreună cu răposata lui soţie, cu mulţi ani în urmă. Era o 
locuinţă grandioasă - sau cel puţin fusese cândva. Terasa 
privată de pe acoperiş, de deasupra sufrageriei, fusese 
cândva ascunzătoarea mea favorită din Seattle. în serile 
calde, eu şi Ethan îi ţineam companie lui Warren acolo, 
bând vin, numărând stelele de deasupra creştetelor noastre 
şi bucurându-ne de priveliştea panoramică, pe care doar 
păsările erau suficient de norocoase să o aibă - de la 
observatorul Spa- ce Needle până la Alki Beach. însă acum 
nu mai urca nimeni acolo. Scările în spirală deveniseră 
prea dificile pentru genunchii slăbiţi ai lui Warren, iar 
Ethan devenise prea ocupat pentru a mai avea timp de vin 
şi de admirat stelele. Eu urcasem pe acoperiş pentru 
ultima dată în primăvară, doar pentru a descoperi că 
devenise cuibul unei familii de porumbei care făcuseră 
foarte multă mizerie. 


Warren renunţase la menajeră imediat după Crăciun. 

- Nu mă interesează dacă e praf pe măsuţa de cafea! 
exclamase el în faţa Glendei, cu ocazia unei vizite a 
acesteia, cu luni bune în urmă, când ea examinase 
teancurile de reviste şi de cărţi în dezordine şi pervazurile 
acoperite cu un strat gros de praf. 

Warren era singurul membru al familiei Kensington căruia 
prea puţin îi păsa să păstreze aparențele, motiv 
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pentru care întotdeauna îl îndrăgisem mai mult. Chiar şi 
aşa, nu încăpea îndoială că în ultima vreme nu prea fusese 
în apele lui. Eu dădusem vina pe starea lui precară de 
sănătate, dar nu mă puteam abţine să nu mă întreb dacă 
nu cumva era altceva la mijloc. Am inspirat adânc şi am 
format la interfon numărul apartamentului lui. 

-Da? 

- Warren, sunt eu, Claire. 

- Da, a spus el. Hai sus. 

Am luat ascensorul până la etajul douăzeci şi trei, 
imaginându-mi ce avea să-mi spună Warren odată ce 
ajungeam sus. Avea să îmi spună că nu putea publica 
articolul fiindcă şi-ar discredita familia. Avea să-mi spună 
că ar fi incriminat-o pe Josephine, odihnească-se în pace! 
Avea să-mi smulgă promisiunea că nu aveam să suflu un 
cuvinţel despre asta. 

Am bătut la uşă. 

- Intră, mi-a strigat el dinăuntru. Uşa e deschisă. 

Am intrat şi l-am găsit pe Warren aşezat la masă, 
mâncând un sendviş. 

- Mă aşteptam la vizita ta, a spus el, ştergându-şi cu 
un şerveţel o pată de muştar din colţul gurii. Eşti un 
reporter abil, Claire, a adăugat el, arătând spre paginile 
din faţa lui. 

M-am apropiat şi am recunoscut titlul. Articolul meu. 

- Eşti chiar mai bună decât detectivii mei particulari. 
Casa era cufundată într-o tăcere sinistră. Ticăitul ceasului 
de pe perete era iritant. 

Warren şi-a împreunat mâinile. 

- Şi când mă gândesc că detectivii cu instruire 
militară nu au reuşit să găsească dosarele din casa Sharpe, 


în schimb, tu le-ai găsit. A clătinat din cap spre mine, în 
semn de admiraţie. Ei, ăsta da talent. 

Inima mea şi-a accelerat bătăile. Dumnezeule! Warren ştia 
despre intrarea prin efracţie în casa lui Lillian. Mai grav, 
părea să fi fost pusă la cale chiar de el. 

Am clătinat din cap. 

- Warren, nu înţeleg. 
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- Haide, ia loc! rn-a îndemnat el, arătând spre scaunul 
de lângă el. De mulţi ani tot încerc să dezleg misterul ăsta, 
a continuat el. Mi-a luat foarte mult timp să aflu ce s-a 
întâmplat cu Vera Ray. Dosarul privind moartea ei a 
dispărut în mod misterios în urma unui incendiu la secţia 
de poliţie. Prea convenabil, nu crezi? Apoi am... 

Mâna a început să îmi tremure. „Ce încearcă să-mi spună? 
Ce înseamnă toate astea?“ 

-Warren, am spus, clătinând din cap, nu înţeleg. 

Zâmbetul lui m-a liniştit. 

- Iniţial, am crezut că e din dorinţa de a-mi proteja 
familia, de a ascunde cât mai bine adevărul cu desăvâr-şire 
urât. Dar e mai mult de atât. E o poveste foarte personală 
pentru mine. 

Mi-am acoperit gura cu mâna, gândurile năvălind în mintea 
mea încât aproape nu reuşeam să ţin pasul cu ele. 
-Warren, vrei să-mi spui că tu crezi că eşti...? 

El a încuviinţat din cap. 

-Da. Am retras articolul de la publicare pentru că avea 
nevoie de un alt deznodământ. Nu Thomas Ken- sington a 
fost Daniel. Zâmbetul lui spunea totul. Eu sunt. Voiam să îţi 
spun asta personal. 

Mi s-a tăiat respiraţia. 

- Cum ai aflat? Erai doar un băiețel când... 

- Da, trecutul e învăluit în ceaţă, fireşte, a spus el. Nu 
aveam decât trei ani când am fost răpit. 

Răpit. 

Am clătinat din cap, reflectând la ceea ce mi se reve-la. „în 
faţa mea se află Daniel Ray. A fost sub nasul meu în tot 
acest timp.“ 

-Dar copiii simt anumite lucruri, chiar de la o vârstă 
fragedă, a spus el. Mama mă privea diferit faţă de ceilalţi. 


- Te referi la Elaine? 

- Da, a spus el. La început, am crezut că poate eram 
mai puţin demn de iubire decât sora mea. Dar, pe mă-sură 
ce am crescut, am început săjnă întreb dacă nu cumva mai 
era şi altceva la mijloc. Intr-o noapte, după o petrecere la 
care mama şi tatăl meu băuseră prea mult 
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vin, i-am auzit certându-se în salon. Mama a rostit nu-mele 
ei. Vera. A spus că era numai vina ei că luam note proaste 
la şcoală. Dădea vina pe „genele slabe" moştenite de la 
Vera pentru notele mele. Fireşte, nu am înţeles la ce se 
referea, nici cine era Vera. Şi nu m-am mai gândit la asta 
din nou decât când mătuşa Josephine a suferit un accident 
vascular cerebral în anii 1980. Familia s-a strâns la spital, 
la căpătâiul ei. Tatăl meu nu îşi mai văzuse sora de mai 
bine de cincizeci de ani. A refuzat să îi mai vorbească după 
o ceartă urâtă iscată între ei când eu eram mic. Aşa că, 
atunci când a apărut el - când am apărut cu toţii -, ea a 
devenit isterică, încercând să-mi spună cât de tare regreta 
că mi-a nenorocit viaţa, pentru că m-a răpit în copilărie, 
pentru că m-a luat de lângă Vera. Mama şi tata mi-au spus 
că vorbea boala din ea, că era cu minţile rătăcite, dar eu 
ştiam că nu era aşa. Cuvintele ei aveau fără îndoială un 
sâmbure de adevăr, iar când am început să îmi scotocesc 
trecutul, am aflat că încercau să îmi ascundă ceva foarte 
groaznic. Din câte am reuşit eu să pun cap la cap, Vera şi 
tatăl meu s-au iubit nebuneşte, dar ea era săracă, iar 
familia lui nu fusese de acord cu ea, însă nimeni mai mult 
decât sora lui, Josephine. Cu ani în urmă, mama Verei 
lucrase ca guvernantă pentru Josephine. Mâtuşii Josie nu îi 
plăcuse deloc femeia, aşa că îşi revărsase furia asupra 
fiicei acesteia, Vera. Detesta gândul ca eu, un membru al 
familiei Kensington, să fiu crescut de o femeie de rând, aşa 
că a luat situaţia în propriile mâini. 

- Şi tatăl tău, Charles, a ştiut despre asta? 

- Din câte ştiu eu, tragedia a fost că a aflat adevărul 
din gura lui Josephine doar după moartea Verei, a spus el. 
Eu bănuiesc că Josephine se temea că Charles, fiind un om 
bun la suflet, avea să ia măsuri pentru a mă da înapoi 
mamei mele, dacă ea ar mai fi fost în viaţă. In mintea ei, 


trebuia să aştepte până când Vera dispărea complet din 
peisaj. 

M-am înfiorat. 

-Şi atunci, ce a spus tatăl tău când ai apărut la uşa lui? 
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-Josephine a pus totul la cale cu precizia unui pă-puşar, a 
spus Warren. Atât cât am reuşit eu să îmi dau seama din ce 
îndruga ea pe patul de spital acum mulţi ani, ea nu i-a spus 
cine sunt în realitate, nu de la bun început. Tatăl meu avea 
o inimă generoasă. Era un om care făcea fapte bune. Ea i-a 
spus că aveam nevoie de un cămin, iar tata m-a primit în 
casa lui. Apoi, la scurt timp după moartea lui Thomas, 
Josephine i-a mărturisit tatălui meu grozăvia pe care o 
înfăptuise - poate că propria ei pierdere a făcut-o să 
înţeleagă exact ce anume îi răpise ea Verei şi a determinat- 
o să dea adevărul în vileag. A susţinut că o făcuse doar 
pentru binele meu, a spus că un Kensington nu ar fi trebuit 
să fie niciodată crescut în sărăcie. După aceea, tatăl meu 
nu a mai vorbit niciodată cu Josephine, nu pentru multă 
vreme. 

- Deci, el şi soţia lui te-au adoptat şi au păstrat 
secretul în toţi aceşti ani? 

-Da, a răspuns el. Nu vorbea nimeni despre trecut. Totul 
era ascuns cu grijă, până a ieşit cu forţa la iveală. Tocmai 
asta e problema cu secretele - găsesc întotdeauna calea 
spre lumină. Chiar dacă durează o viaţă întreagă. 

- Vera, mama ta, a murit într-o barcă pe lac în noap- 
tea aceea, am spus. Crezi că Josephine a ucis-o? 

Warren a oftat. 

-Cred că a fost şi ea implicată cumva. Cred că e posibil să o 
fi direcționat pe Vera spre barca defectă, cu gaură, ştiind 
că ea nu ştia să înoate. 

Am încuviinţat din cap. 

- Ceea ce nu prea reuşesc să înţeleg e decenua 
insistat mai mult poliţia asupra acestui caz, de ce s-au 
grăbit atât de mult să îl acuze pe Ivanoff de uciderea Verei. 
- De-asta am vrut şi eu să pun mâna pe dosarul acelui 
caz, a spus el. Eu bănuiesc că Josephine şi alţi membri ai 
familiei au avut ceva de-a face cu incendiul de la secţia de 
poliţie. în orice caz, familia mea are legături sus-puse. 


Dacă Josephine, sau oricine altcineva, a avut nevoie de o 
favoare din partea poliţiei, i-a fost acordată. Ivanoff a fost o 
victimă la-ndemână. Acuzându-l pe el, au distras atenţia 
publicului de la familia Kensington şi de la ceea 
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ce s-a întâmplat în realitate. S-a întors din nou spre 
paginile din faţa lui, care conţineau prima versiune a 
articolului meu. Nici eu nu aş fi putut să-l scriu mai bine. 

- Când ţi-ai dat seama de toate astea, de ce nu te-ai 
dus la poliţie? De ce nu ai făcut ceva? 

- Ce anume să fac? Să-mi denunţ propria familie la 
poliţie? Să le cer să aresteze o femeie muribundă? 

Am înţeles ce spunea. 

- Nu, a continuat el. Ceea ce s-a întâmplat a rămas în 
trecut. Nimic din ce aş putea face eu nu ar mai aduce-o 
înapoi pe mama mea. 

- Ai dreptate. 

Warren a făcut o pauză, ca şi cum ar fi încercat să îşi 
amintească ceva. 

-Anul trecut, am răsfoit nişte documente vechi ale tatălui 
meu şi am găsit registrul în care contabilul său ţinea 
evidenţa banilor lui. Am descoperit în el ceva interesant. 

- Ce anume? 

- Ştii adăpostul pentru femei de pe First Avenue? 

Am dat aprobator din cap. 

-Casa Speranţei, nu? Am scris un reportaj despre acel 
program anul trecut. E un loc minunat. Găzduieşte mame şi 
femei însărcinate fără adăpost. 

Warren şi-a îndreptat privirea spre fereastră, scrutând 
orizontul oraşului Seattle. 

- Tatăl meu l-a fondat, a spus el. 

Am zâmbit satisfăcută. 

- Charles. 

Ochii lui Warren străluceau de mândrie. 

- Mama nu a reuşit niciodată să înţeleagă de ce tatăl 
meu îşi dedica atât de mult timp acţiunilor caritabile. Cred 
că pe ea oamenii săraci o înspăimântau, dar nu şi pe tatăl 
meu. 


- E perfect logic, am spus. A construit Casa Spe-ranţei 
în memoria Verei. O, Warren, ai călcat cu onoare pe urmele 
tatălui tău. Acum ştiu de la cine ai moştenit omenia. 

- Mi-aş fi dorit doar să fi discutat cu el despre toate 
astea acum mulţi ani, a spus el. 
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Am arătat spre articolul din mâinile lui. 

-Iar acum, că ştii întreaga poveste, ţi-ai regăsit liniştea? 

- Da, oarecum, a spus el. Dar chiar şi aşa, mai lipseşte 
ceva, ceva la care sper să mă poţi ajuta tu. 

Am încuviinţat din cap. 

- Sigur, orice. 

- Vechea mea casă, a spus el nostalgic. Apartamentul 
în care am locuit cu Vera. Tu ai fost acolo, nu-i aşa? 

-Da. 

Warren a oftat. 

- Este singura piesă din puzzle pe care nu am reuşit să 
o rezolv. E interesant, îmi amintesc cele mai bizare detalii, 
cum ar fi felul în care pâlpâiau felinarele stradale în faţa 
ferestrei, şi zgomotul enervant al femeilor care spălau rufe 
în lighean, jos, pe alee. Dar nici în ruptul capului nu 
reuşesc să-mi amintesc adresa apartamentului. Obişnuiam 
să ies la plimbare în toiul nopţii, sperând să îmi amintesc 
adresa, dorindu-mi ca vreo vitrină sau vreo clădire veche 
să îmi spună ceva, dar în toţi aceşti ani, locul acela mi-a 
scăpat mereu. Ochii lui, rugători şi înlăcrimaţi, s-au fixat 
intr-ai mei. Poţi să mă duci acolo, Claire? 

-Nimic nu mi-ar face mai mare plăcere, am spus. Ce-ai zice 
de mâine după-amiază? 

El a închis ochii pentru o clipă, apoi i-a redeschis, oglindind 
în ei o forţă regăsită. 

-Mulţumesc, scumpa mea. 

M-am aplecat să îl sărut pe obraz. 

- E ciudat că îmi vine să-ţi spun Daniel acum? Probabil 
ţi se pare foarte ciudat să auzi numele ăsta. 

- Nu, a spus el. Deloc. E numele pe care l-am purtat 
mereu în inimă. 

capitolul 20 


A doua zi dimineaţă, m-am ridicat în capul oaselor în pat şi 
mi-am întins braţele. Ethan plecase, într-ade- văr, lăsând 
un loc gol în inima mea, dar am încercat 
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să nu mă gândesc la asta. Mi-am pus la microunde un bol 
cu fulgi de ovăz instant şi m-am uitat pe fereastră la 
feribotul ce tocmai intra în golf. Odinioară, eu şi Ethan 
adoram să stăm acolo şi să privim feriboturile care ve-neau 
şi plecau. Ajunseserăm chiar să le botezăm. Edgar. 
Duncan. Maude. Am zâmbit, amintindu-mi ziua când el îi 
dăduse unuia numele de Horace. 

Telefonul a sunat din bucătărie şi am fugit să răspund. 
-Alo? 

- Claire, sunt Eva. 

- Bună! am spus. Mă bucur să te aud din nou. 

De-abia aşteptam să îi povestesc despre Warren. 

- Mă întrebam dacă ai putea să treci pe la mine azi, a 
spus ea. Mi-a trecut ceva prin minte şi... ei bine, putem 
vorbi când ajungi aici. Eşti liberă? 

-Da, am răspuns, gândindu-mă la planurile mele cu Warren 
pentru după-amiaza aceea. Ne puteam opri mai întâi pe la 
apartamentul Evei. Aş fi putut readuce împreună doi 
prieteni vechi. Ar fi în regulă după-amiază? 

- Da, a răspuns ea. 

-Oh, şi Eva, voi veni cu un prieten. Cineva pe care mi-ar 
plăcea să îl cunoşti. 

- Minunat, a spus ea. Cu cât mai mulţi, cu atât mai 
bine. 

Mi-am terminat cerealele, apoi mi-am prins părul în coadă. 
Fără a mă gândi la ce făceam, am scos din dulap o pereche 
de pantaloni scurţi şi un tricou şi m-am oprit în faţa oglinzii 
mari din dormitor. Picioarele mele nu mai arătau ca 
odinioară, tonifiate şi puternice. Nu mai alergam. „Aş mai 
putea alerga vreodată?" 

M-am întors spre dulap, care arăta gol fără hainele lui 
Ethan în el. Mi-am abătut privirea, dar o pată de albastru 
mi-a atras atenţia pe raftul de jos al suportului de pantofi. 
Pantofii mei de alergare. Stăteau acolo cu-minţi, fără a mă 
mai chinui ca în lunile trecute. Acum, doar aşteptau 
răbdători, tăcuţi. M-am apropiat de ei şi i-am luat în mână, 


aşezându-mă pe pat şi încălţându-i. îmi plăcea senzaţia pe 
care mi-o dădeau, strâmţi şi bine 
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fixaţi pe picior. Le-am legat şireturile, făcând o fundă cu 
nod dublu. Inima a început să-mi bată mai tare când am 
luat o înghiţitură de apă şi mi-am băgat în buzunar 
telefonul mobil şi cheile, ritualuri pe care le îndeplinisem în 
trecut de sute de ori înainte de a ieşi la alergat. 

Gene nu a spus nimic când am coborât din ascensor şi am 
traversat holul de la intrare. Era un moment care nu merita 
discutat. în plus, mintea îmi era tulburată, iar inima, grea. 
Trecuse un an de când nu mai ieşisem la alergat. Un an 
care îmi schimbase complet viaţa. Gene s-a mulţumit să îmi 
ţină uşa deschisă când am ieşit în stradă, salutându-l din 
cap în momentul în care am trecut pragul. Alergasem la 
multe curse de-a lungul vieţii. însă aceasta de acum, chiar 
dacă se dovedea a fi doar de trei cvartale, mi se părea a fi 
cursa vieţii mele. Şi chiar era. 

La început, am pornit la pas. „Un picior în faţa ce- luilalt.“ 
Cândva, puternice şi solide, acum îmi simţeam picioarele 
ca pe nişte bețe subţiri. Am clătinat din cap. „Nu, nu pot să 
fac asta.“ O gaură în trotuar mi-a făcut inima să tresară. 
Mi-am amintit maşina năpustindu-se spre mine. Cum mă 
împiedicasem. Impactul, urmat de izbitura din abdomenul 
meu. „Un picior în faţa celuilalt." Am mărit uşor ritmul, cu 
prudenţă. „Res-piră!" Soarele îmi strălucea pe obraji, cald 
şi încuraja-tor. O femeie m-a privit dintr-o cafenea din 
apropiere şi mi-a zâmbit. „Respiră!" Păsările ciripeau 
cocoţate pe cablurile electrice de deasupra. Nici nu m-am 
dezme-ticit bine, că m-am trezit atergând din nou, alergând 
cu adevărat. 

Am trecut în zigzag prin cvartalele de lângă aparta-ment, 
apoi am decis să fac drumul până la Cafe Lavan- to. Nu 
aveam de gând să intru, nu după ceea ce îmi dezvăluise 
Dominic cu o seară în urmă. Dar tânjeam să trec în fugă pe 
acolo, să mi-l imaginez pe Warren ju- cându-se afară în 
copilărie. Transpirată şi cu răsuflarea tăiată, am ajuns în 
vârful dealului şi m-am îndoit de mijloc, chinuită de o 
durere în coaste. Mi-am încleştat mâinile pe locul dureros 


şi am inspirat adânc de câteva ori, apoi am ridicat privirea 
spre cafeneaua aflată 
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în cvartalul din faţa mea. Clădirea era delimitată de nişte 
conuri portocalii. Bărbaţi purtând căşti de protec-ţie şi 
tinând mape în mâini forfoteau în jurul intrării, arătând 
spre structură. Banda galbenă interzicea accesul oricui în 
cafenea. „Doar nu au început deja demolarea?” Mi-am scos 
mobilul din buzunar şi am format numărul lui Dominic, însă 
după trei tonuri de apel a intrat mesageria vocală. 

- Dominic, am spus tare, încercând să acopăr 
zgomotul unui camion mare ce dădea cu spatele în faţa 
cafenelei. Mi-ai spus că o vinzi, dar nu credeam să se 
întâmple atât de rapid. Am... 

Rămasă fără replică, am închis telefonul şi m-am apropiat 
de banda de avertizare, făcându-i semn unui bărbat care 
purta o cască galbenă. 

- Scuzaţi-mă! am strigat. 

Bărbatul s-a apropiat cu aerul unui om care nu voia să fie 
deranjat. 

- Ce se petrece aici? 

- Clădirea va fi demolată, a răspuns el. Ei bine, nu azi. 
Deocamdată doar ne pregătim. 

-Nu! am strigat eu. Nu se poate. 

Bărbatul a ridicat din umeri. 

- Ba chiar aşa e. A întors mapa şi mi-a arătat schiţele 
arhitecturale pentru ceva ce părea a fi o nouă clădire de 
apartamente. Conform schiţei, parterul avea să fie ocupat 
de o cafenea Starbucks. Am insistat să primim autorizaţiile 
cât de repede pentru clădirea asta. Şeful vrea să fie gata 
înainte să fie terminată clădirea de peste drum. 

Am clătinat din cap. 

- Greu de crezut că o coşmelie ca asta a rezistat atât 
de mult, a spus el, aruncând o privire spre semnul din 
vitrină. Ce maldăr de gunoi! 

- întâmplarea face, am spus, ca acest maldăr de gunoi 
să fie un loc foarte special. Aici au... 

Bărbatul i-a strigat ceva unui muncitor din depărtare şi mi- 
a întors spatele. 


- Aici au locuit Vera şi Daniel, am continuat, chiar 
dacă eram singura care asculta. Nu puteţi să o demolati. 
Pur şi simplu nu puteţi. 
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Am privit o vreme forfota echipei de construcție. Oamenii 
roiau ca nişte termite, ^strângându-se să devoreze o 
bucată de lemn putrezit. îmi venea să mă arunc spre 
clădire şi să întind braţele pentru a o proteja, aşa cum 
făceau ecologiştii fervenţi atunci când se legau cu lanţuri 
de copaci. Mi s-a făcut greață gândindu-mă la toate 
amintirile, toate secretele, care aveau să fie puse la pământ 
sub efectul devastator al bilei de demolare. Uram să mă 
gândesc că poate ratasem ceva, dar şi mai important era să 
mă asigur că Warren avea să o poată vedea pentru ultima 
oară. 

Mi-am impus să plec de acolo, mărind ritmul până am luat- 
o din nou la fugă imediat după colţ. Respirând tot mai 
sacadat, mi-am îndreptat din nou gândurile că-tre Ethan. 
Amintirile mi-au făcut picioarele să forţeze mai mult, inima 
să îmi bată mai tare. Nici nu mi-am dat seama când am 
trecut în goană pe lângă Pacific Place, urcând apoi pe 
strada Broad, unde observatorul Spa- ce Needle scânteia 
deasupra. Atunci am avut o revelaţie. „Nu din partea lui 
Ethan încerc să obţin iertare, ci dintr-a mea.“ 

Telefonul mi-a sunat în buzunar şi am încetinit ritmul. Când 
am văzut numărul lui Ethan pe ecran, primul meu instinct a 
fost să nu răspund. M-am gândit să renunţ la el. Am băgat 
mâna în buzunar şi am ţinut-o încleştată pe telefon, în timp 
ce acesta a sunat a doua oară, apoi a treia oară. L-am scos. 
Pierduserăm un copi-laş. Pierduserăm părţi din noi înşine. 
Trecuserăm prin atâtea. Prin prea multe. Dar acest lucru 
nu însemna că trebuia să ne pierdem şi unul pe altul. 

Am apăsat buton pentru a răspunde. 

- Bună! am spus la telefon. 

-Bună! a spus el. Vreau să mă întorc acasă - adică dacă îmi 
dai voie. 

- Dar parcă spuneai... 

- Claire, nu ştiu ce spuneam, şi pot spune sincer că nu 
ştiu cum să repar relaţia noastră. Tot ce ştiu e că vreau să 
o fac. 


- Oh, Ethan! am strigat eu. Şi eu vreau asta. 
-Vin cu următorul feribot. 
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Am alergat încă un kilometru şi jumătate, apoi am încetinit, 
mergând la pas, când am ajuns la un cvartal distanţă de 
apartament. Inima îmi bubuia. Nu puteam să-mi rețin 
zâmbetul. Am scos telefonul mobil din buzunar şi am 
format numărul de la Elliot Bay Jewelers. 

- Bună, sunt Claire Aldridge. Am cumpărat un ceas 
pentru soţul meu acum ceva vreme şi, ei bine, m-am 
hotărât ce să fie gravat pe el. 

- Da, a spus femeia, ce doriţi să scrie? 

- Puteţi să gravaţi doar „Sonetul 43 “? 

-Atât? a întrebat femeia. Nimic altceva? 

-Nu, am spus. Asta rezumă tot ce am de spus. 

Am închis telefonul exact când am ajuns la clădirea de 
apartamente. Gene mi-a ţinut uşa deschisă, văzând 
transpiraţia ce îmi şiroia pe faţă. 

-Ai revenit, a spus el cu un zâmbet mândru. 

-Am revenit, am spus, păşind în ascensor. 

De data aceasta, cuvintele îmi păreau în sfârşit sincere. 
Am ridicat privirea de pe canapea când Ethan a in-trat în 
apartament. Şi-a lăsat bagajul lângă uşă, iar acesta s-a 
răsturnat, împrăştiind pe covor un dosar cu hârtii, însă el 
nu s-a oprit să îl ridice. 

- Claire, îmi pare atât de rău, a spus el cu un zâmbet 
ezitant, pentru felul în care m-am purtat. 

- Şi mie, am spus încet. 

S-a apropiat de mine şi a îngenuncheat, astfel încât faţa să 
îi fie la acelaşi nivel cu a mea. 

-Ai reînceput să alergi, a spus el încet. 

- Da, am răspuns. In sfârşit. 

Mi-am trecut degetele prin părul lui. Câteva fire că-runte îi 
apăruseră la tâmple, amintindu-mi cât de mult îmi doream 
să îmbătrânesc alături de omul acesta. 

- S-a întâmplat ceva ciudat, a spus el. Pe feribotul 
care mă ducea pe insulă, am văzut un cuplu cu un băieţel. 
Şi-a şters o lacrimă din ochi. Avea aproximativ vârsta pe 


care ar fi avut-o acum fiul nostru. Un an. Abia începea să 
meargă. 
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Mi-am împreunat mâinile pe după gâtul lui Ethan şi am 
început să plâng. 

- Fiul nostru? 

El a încuviinţat din cap. 

-Am avut un fiu. 

- Ethan, am spus în hohote de plâns, lăsând cuvintele 
lui să-mi pătrundă în inimă. 

-Era un băieţel foarte frumos, a spus el printre lacrimi. 
Avea nasul tău. Ador nasul tău. 

Mi-am îngropat faţa la pieptul lui, iar el m-a legănat uşor. 
-Am început să mă gândesc cum ar fi viaţa fără tine, Claire, 
fără noi doi. lubito, nu îmi doresc o astfel de viaţă. 

-Nici eu, am spus, simțind un nod în gât. 

- Ce spunea consilierul psihologic specializat în stres 
posttraumatic? Că atunci când pierzi un copil se dublează 
riscul de a ajunge la divorţ? 

Am încuviinţat din cap. 

- Ceva de genul ăsta. 

- Hai să infirmăm acea statistică, a spus el, petrecân- 
du-şi braţul pe după talia mea. Să o luăm de la capăt. 

Am dat aprobator din cap. 

- Daniel, am spus eu blând, în şoaptă. 

Ethan a părut nedumerit. 

- Daniel? 

- Da, am spus zâmbind. Bebeluşul nostru. Vreau să îi 
punem numele Daniel. 

- Da, a spus el, cu vocea tremurându-i de emoție. 
Daniel. Un nume perfect pentru primul nostru fiu. 

Am zâmbit. 

- Vorbeşti ca şi cum vom mai avea unul. 

El a zâmbit. 

-Mi-ar plăcea. Dacă eşti pregătită... 

-O să ajung şi acolo, am spus, dezmierdându-l cu obrazul 
pe gât. 

- îmi pare rău că nu ţi-am fost alături, a spus el încet. 
Mă vei putea ierta vreodată? 

Mi-am împletit degetele cu ale lui. 

- Dar tu mă vei putea ierta vreodată? 
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-Am făcut-o deja, a spus el, aruncându-şi ochii pe fereastră, 
către apă, apoi uitându-se din nou la mine. Hei, hai să 
lăsăm deoparte munca pe ziua de azi şi să mergem undeva, 
chiar acum, să sărbătorim noul nos-tru început. 

M-am uitat la ceas. 

- Chiar nu pot, am spus. Nu încă. Am deja o întâlnire 
stabilită. 

Ethan părea nelămurit. 

-Cu bunicul tău, am spus, presându-mi faţa de pieptul lui şi 
inspirând parfumul cămăşii lui de un alb imaculat. Inima mi 
s-a strâns când mi-am amintit de planurile de demolare a 
cafenelei. Ajunseserăm prea târziu, dar nu atât de târziu 
cât să nu mai putem arunca o ultimă privire. Poate că 
Warren nici nu avea nevoie de mai mult, oricum. Mi-ar 
plăcea foarte mult dacă ne-ai însoţi, am spus, ridicând 
privirea spre Ethan. E un moment important pentru el. Am 
ezitat. Şi pentru mine. 

Ethan a scos cheile din buzunar, făcându-le să zor-năie - 
sunetul a doi oameni care pornesc din nou la drum - 
împreună. 

- Te conduc. 

Ethan a parcat maşina în faţa clădirii Evei, iar War-ren s-a 
întors spre mine cu o expresie derutată. 

- Dar credeam că mergem la... 

M-am uitat la ceas, conştientă de fiecare clipă care se 
scurgea. Chiar dacă bătrâna clădire nu avea să fie 
demolată în acea zi, simplul fapt de a şti că era în pra-gul 
demolării îmi intensifica dorinţa de a mă asigura că Warren 
apuca să o vadă pentru ultima dată. Insă îi promisesem 
Evei. 

- Am vrut să ne oprim undeva mai întâi. Doar pentru o 
clipă. E o persoană pe care mi-ar plăcea să o cunoşti. 
Warren şi Ethan m-au urmat în ascensor, care ne-a dus 
până la etajul Evei. Am bătut când am ajuns la uşa ei. 

- Claire, a spus Eva veselă, poftindu-ne înăuntru. Şi ai 
adus prieteni! Să vedem, acesta trebuie să fie soţul tău? a 
spus ea, întorcându-se spre Ethan. 
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-Da, doamnă, a răspuns Ethan, strecurându-şi un braţ pe 
după talia mea. 

M-a încântat afecțiunea cu care m-a îmbrăţişat, dar 
momentul nu era al nostru; era al lor. 

- Eva, am spus încet, el e Warren Kensington, dar tu îl 
ştii sub un alt nume. 

Ea s-a uitat întâi la mine, apoi la Warren, scrutându-i 
chipul. 

- Eva, a spus Warren. Ochii i s-au luminat, amintim 
du-şi, când i-a întins mâna. Mă bucur atât de mult să te 
revăd. Poate îţi mai aminteşti de mine sub numele de 
Daniel. Daniel Ray. 

- Dumnezeule! a icnit Eva. Visez? S-a aşezat pe un 
scaun lângă fereastră. E un miracol, a continuat ea, întor- 
cându-se spre mine. Cum ai... ? De unde ai...? 

- E bunicul meu, a spus Ethan. 

Eva s-a uitat la mine, apoi la Warren, uluită. 

Warren a dat din cap. 

- Iar această reporteriţă excepţională a reuşit să 
dezlege misterul. 

Eva a părut zguduită. 

- Vrei să spui că ai fost în viaţă în tot acest timp? 
Warren s-a aşezat lângă ea şi i-a zâmbit. 

- Ei bine, ceasul ăsta bătrân încă mai bate, deci, 
presupun că da. 

Eva şi-a pus o mână pe braţul lui Warren. 

- Aproape că nu-mi vine să cred că eşti aici, a spus ea. 
Mamei tale i-a fost nespus de dor de tine. 

- Pot doar să îmi imaginez, a spus el. 

- Iţi mai aduci aminte, Daniel? 

- Aşa cred. Am momente când cred că îmi aduc aminte 
viaţa aceea. Când închid ochii, îi pot vedea chipul. 

Eva a zâmbit. 

- Chipul Verei? 

- Da, a răspuns el încet. 

Eu am îngenuncheat lângă scaunul lui Warren. 

- I-am găsit mormântul, am spus. 

Warren a părut profund emoţionat. 

-Cum? 

- Mi-a spus Eva. 

Destine înlănţuite 271 


- Doamne, Dumnezeule! a spus el. O caut de atâta 
timp. Am.... 

- Ai vrea să te duc acolo azi, după ce vizităm vechea 
clădire de apartamente? 

- Da, a spus Warren, foindu-se pe scaun. 

Când a ridicat piciorul, a răsturnat o revistă de pe măsuţa 
de cafea. Eu m-am întins să o ridic, iar brăţara mi-a 
alunecat până la baza încheieturii. Safirele au scân- teiat în 
lumina soarelui de după-amiază ce se revărsa pe ferestre. 
Eva s-a îndreptat în scaun. 

- Claire, brăţara aceea, a spus ea. Despre ea voiam să 
discut cu tine. Am observat-o la mâna ta acum câteva zile. 
Pot să te întreb de unde o ai? 

M-am întors spre Ethan, care aştepta în tăcere lângă uşă, 
sprijinit de toc. 

-Am primit-o de la soţul meu, am spus mândră. A fost un 
cadou. 

-Lasă-mă să mă uit la ea, a spus Eva, întinzând mâna. 

Eu i-am arătat mâna, iar ea a examinat îndelung lanţul de 
aur. 

- Da, a spus ea. 

-Ce e? 

- Brăţara Verei. Cea pe care i-a oferit-o Charles în dar 
când o curta. 

- Nu se poate, am spus. 

-Are dreptate, a spus Warren convins. Tatăl meu mi-a dat-o 
mie când eram tânăr. Mi-a spus să o ofer unei femei cu 
adevărat speciale, fiindcă îi aparținuse unei persoane pe 
care o iubise cândva. Eu i-am oferit-o soţiei mele, iar, când 
ea a murit, i-am dat-o mai departe lui Ethan ca să ţi-o ofere 
ţie. 

Am clătinat din cap, nevenindu-mi a crede. 

- In tot acest timp, eu am purtat brăţara ei. 

Ethan a îngenuncheat lângă mine şi i-am strâns mâna. 

-îmi aduc aminte acum, am spus, rememorând eforturile 
mele de documentare. Raportul de autopsie. Charles 
Kensington - m-am întors spre Warren -, tatăl 
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tău, a fost cel care a ridicat obiectele ei personale. Probabil 
asta s-a întâmplat după ce Josephine i-a spus adevărul 
despre tine, după ce a aflat că Vera murise căutându-şi fiul. 
Am pus mâna pe brățară, privind-o acum cu alţi ochi. Vera 
o purtase în noaptea când îşi dăduse ultima suflare, apoi îşi 
croise drum până pe mâna mea, circa optzeci de ani mai 
târziu. 

- Răposata mea soţie a ţinut întotdeauna la brăţara 
aia, a spus Warren. Ce bine ar fi fost să fi ştiut adevărata ei 
poveste! Ne vom întâlni din nou, a spus el, ridicând 
privirea spre cer şi făcând cu ochiul. Şi voi avea o poveste 
foarte interesantă să îi spun. 

- Şi încă cum, a spus Eva. 

M-am ridicat. 

- Sunt sigură că voi doi aţi putea depăna amintiri o 
veşnicie, dar Warren mai are de mers undeva - asta, 
desigur, dacă eşti pregătit. 

- Da, a spus el, ridicându-se, sunt pregătit. 

Eva ne-a condus până la uşă. 

- Nu-ţi pot spune cât de mult mă bucur să te revăd, i-a 
spus ea lui Warren. Simt că sufletul mamei mele se poate 
odihni acum. 

- Mătuşa Caroline? a spus el, ca şi cum ar fi scos la 
lumină o amintire de mult îngropată în mintea lui. 

-Da. Mama mea. Ultima ei dorinţă pe patul de moarte a fost 
să te găsească. 

- Sper că acum ne zâmbeşte de sus, a spus el. 

- Sunt sigură că da, a răspuns Eva. De lângă Vera. 
Inima îmi bubuia în piept când Ethan ne-a dus cu maşina 
până la Cafe Lavanto. A oprit maşina într-o zonă de 
preluare marfă de la poalele dealului ce ducea spre 
cafenea. 

-Nu pare să existe loc de parcare pe stradă, a spus el, 
mijind ochii pentru a vedea ce se afla în faţă. Vă las aici. 
Mi-am desfăcut centura de siguranţă şi m-am apropiat de 
Warren care stătea pe scaunul din dreapta. 
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- S-ar putea să fie ultima ta şansă de a vedea vechea 
clădire, am spus. Urmează să fie demolată. 


- Ce păcat! a spus el, încercând să desluşească scena 
din faţa lui. De ce? 

- Pentru a face blocuri de locuinţe, am răspuns. 

- Nu există deja destule în oraşul ăsta? 

Am ridicat din umeri. 

- Seattle pare să aibă un apetit insaţiabil pentru blo- 
curi de locuinţe şi cafenele Starbucks. Mi-am îndreptat 
privirea spre cafenea. Mare păcat, pe cuvânt. Proprieta-rul 
e un om bun. O vinde ca să îşi poată ajuta mama. E bolnavă 
de multă vreme şi nu îşi poate plăti medicaţia. 

Nu eram sigură dacă Warren mă asculta. Privirea îi 
rămăsese aţintită asupra străzii. 

-Vii înăuntru? l-am întrebat pe Ethan, înainte de a păşi pe 
trotuar. 

Soarele după-amiezii se revărsa prin parbriz, făcân- du-i 
ochii verzi să strălucească. 

Ethan i-a aruncat o privire bunicului său, apoi mie. 

- Du-te tu, Claire, a spus el cu un zâmbet. E povestea 
ta şi tu trebuie să o termini. 

- Mulţumesc, am şoptit. 

- Mă întorc după voi intr-o jumătate de oră, a spus el, 
cu acea scânteie de iubire în ochi, care îmi lipsise atât de 
mult. Crezi că va fi timp suficient? 

Am dat aprobator din cap şi i-am strâns mâna lui Warren, 
coborând amândoi din maşină pe trotuar şi pornind încet 
către cafenea, atenţi şi tăcuţi. 

- Eşti pregătit? l-am întrebat. 

El a încuviinţat din cap şi am urcat lent panta abruptă a 
cvartalului, oprindu-ne de multe ori ca Warren să îşi poată 
trage sufletul. Un şantier nu era locul potrivit pentru 
cineva recent externat şi, pentru o clipă, m-am simţit 
vinovată că îl duceam acolo. Dar apoi mi-am amintit că 
fusese ideea lui, dorinţa lui. 

- Claire! Am ridicat privirea şi l-am văzut pe Dominic 
venind în fugă spre noi. Mă bucur atât de mult că eşti aici. 
Toată după-amiaza am încercat să te sun înapoi, dar 
probabil ai telefonul închis. 
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Am băgat mâna în poşetă şi mi-am dat seama că, din 
greşeală, îl pusesem pe silențios. 


- Ascultă, am spus, nu te învinovăţesc. 

El a strâns în mână un dosar de carton. 

- Semnez hârtiile în după-amiaza asta, a spus el pe un 
ton de scuză. Va mai dura o zi sau două până vor începe 
demolarea. S-a frecat pe frunte. Claire, chiar detest că 
trebuie să fac asta, însă este singura soluţie pentru a avea 
grijă de mama mea. 

Am ridicat mâna. 

- Te rog, nu îţi cere scuze. înţeleg. 

- înţelegi? 

- Da, am răspuns. Doar că mi-aş fi dorit să existe o 
altă cale. Sufăr enorm la gândul de a vedea clădirea asta 
veche pusă la pământ. 

- Fratele şi sora mea s-au oferit să mă ajute, a spus 
Dominic. Am creat un fond pe numele ei pentru a cere 
ajutor comunităţii. O bancă din oraşul nostru s-a oferit să 
ne vireze o sumă echivalentă cu fiecare donaţie pri-mită, 
până la ultimul dolar. Dar nu am strâns nici pe departe 
suficient. 

Warren stătea lângă mine, ascultând doar în parte 
conversaţia noastră, fără a-şi lua ochii de la uşa cafene-lei. 
Cadrul acesteia, bordo, necesita un strat nou de vop-sea, în 
special în colţul din dreapta sus, unde se vedea lemnul gol 
sub stratul de vopsea cojită. M-am întrebat ce culoare 
avusese cadrul uşii în anii 1930. 

Dominic mi-a aruncat o privire cu subînţeles şi a arătat din 
cap spre cafenea, exact în clipa în care un alt camion s-a 
apropiat dinspre stradă. 

- E în regulă, a şoptit el. Am să le cer să nu intre până 
nu terminaţi voi doi. Staţi oricât aveţi nevoie. 

L-am privit curioasă pe Dominic. 

- Cum de ştii cine...? 

El a zâmbit. 

- Daniel, aşa-i? 

Am încuviinţat din cap. 

- Dar cum ţi-ai...? 

- Ştiam eu că o să-l găseşti, a răspuns el zâmbind. 
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Am mai făcut un pas spre intrare, iar Warren s-a uitat la 
mine încurajator. 


- Am aşteptat momentul ăsta foarte mult timp, a spus 
el, aţintindu-şi privirea asupra uşii, apoi întorcându-se spre 
mine cu ochii împăienjeniţi de lacrimi. 

îmi făceam griji pentru inima lui, atât pentru solicitarea 
fizică, cât şi pentru cea emoţională. Dar avea nevoie de 
acest moment. Viaţa lui era ca un roman tragic, din care 
lipsise capitolul final, unul superb. îl găsiserăm, îl 
şterseserăm de praf, iar acum era timpul să îl citească. 

- Mulţumesc, Claire, a spus el. 

Dominic ne-a ţinut uşa deschisă şi am intrat. Bătrâ-nul 
espressor La Marzocco fusese mutat de la locul lui de pe 
bar. în locul lui rămăsese o umbră întunecată de pete de 
cafea. Mesele şi scaunele fuseseră îngrămădite lângă 
peretele lateral, aliniate şi gata de a fi cărate afară. 
Superbul şemineu arăta pustiu pe peretele din capătul 
opus. Am inspirat adânc. Şi acele dale frumoase, realizate 
de pietrarul Ivanoff. Aveau să fie distruse odată cu restul 
clădirii. 

- Warren? am spus. 

El nu mi-a răspuns. 

M-am întins să îl iau de mână. 

- Warren, eşti bine? 

- îmi aduc aminte, a spus el, cu ochii mari şi corpul 
încremenit. Holul ăsta. Aici era plin de bărbaţi. Bărbaţi 
beţi. De obicei, mama intra în grabă cu mine şi urcam în 
fugă scările pentru a trece de ei. 

A făcut câţiva paşi, încet, îndreptându-se spre partea din 
spate a cafenelei. 

- Se poate? a întrebat el, întorcându-se din nou spre 
Dominic. 

- Vă rog, a răspuns Dominic. 

Am intrat după Warren pe uşa ce dădea spre încă-perea 
din dos şi apoi în sus, pe scări. Treptele scârţâiau sub 
picioarele noastre, şi i-am oferit braţul pentru a-l sprijini, 
dar el a clătinat din cap. 

S-a oprit pe micuțul palier şi şi-a trecut mâna peste 
balustradă. 
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- în toţi aceşti ani, a spus el, băgând mâna în buzu- 
narul jachetei, am visat la locul ăsta. S-a oprit pentru a-şi 


scoate o batistă şi a se şterge în colţul ochiului. Iar acum, 
că sunt aici... e exact aşa cum mi-l aminteam. 

M-am întins să îl prind de mână. 

- Pe ea ţi-o aminteşti? Pe Vera? 

El a încuviinţat din cap. 

- Da. Ei bine, presupun că e mai puţin o amintire şi 
mai mult o... stare de spirit. A închis ochii şi a inspirat 
adânc. Un instinct. Inima nu te lasă niciodată să îţi uiţi 
mama. 

Am clipit pentru a-mi stăpâni lacrimile, privindu-l cum 
scruta peretele de lângă scări. S-a apropiat mai mult, 
acţionând din instinct, bătând uşor cu palma la baza 
chenarului. 

M-am apropiat şi eu de perete. 

-Ce e? 

El s-a dat în spate şi a oftat. 

- Nu e nimic, a răspuns. Am crezut că îmi amintesc 
ceva, dar... 

- Probabil e dificil pentru tine, am spus, să te afli din 
nou aici. 

Ochii îi scânteiau de lacrimi. 

- Probabil a fost devastată de durere, când m-a pier- 
dut în felul acela. Soţia mea ar fi fost distrusă dacă ne-am fi 
pierdut vreunul dintre copii. Nu ar mai fi fost niciodată la 
fel. 

-Judecând după ardoarea cu care te-a căutat, nu în-cape 
îndoială că te-a iubit foarte mult, am spus. 

Warren a dat din cap înainte de a începe să coboare 
scările. Eu l-am urmat, ţinându-mi mâna aproape de cotul 
lui, pentru a-l ajuta să îşi ţină echilibrul. 

-O să te duc înapoi acum, am spus. Probabil eşti obosit. 
El nu părea să mă audă. S-a uitat în dreapta, apoi în 
stânga, ca şi cum ar fi perceput ceva, ar fi simţit ceva. 

- Warren? l-am întrebat. Eşti bine? 

El s-a întors fără un cuvânt la scări, apoi s-a oprit în faţa 
unui maldăr de cutii stivuite lângă perete. 
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A îngenuncheat şi le-a împins deoparte, dezgolind lam- 
briurile de lângă şipcile şi tencuiala ce stăteau să cadă. Eu 
şi Dominic l-am privit trecând u-şi mâna peste scobiturile 


din perete, ca şi cum ar fi acţionat bazându-se exclusiv pe 
memoria muşchilor lui. Câteva clipe mai târziu, am auzit 
scârţâitul unei balamale, iar Warren a deschis o uşă 
minusculă. „Un compartiment secret." Inima mea şi-a 
accelerat bătăile. 

Warren a băgat mâna în spaţiul mic din perete. Am 
îngenuncheat lângă el şi l-am privit scoțând o pană 
îngropată sub un strat gros de praf. A răsucit-o între de- 
gete şi a zâmbit doar pentru sine înainte de a o pune pe 
podeaua din lemn de esenţă tare. Lângă aceasta, a aşezat o 
pietricică de culoarea caiselor, un bănuţ de un cent, trei 
scoici albe şi un as de cupă ponosit. 

-Am găsit-o la parter, a spus el, minunându-se de cartea de 
joc. Mami m-a lăsat să o păstrez. 

„Mami.“ 

L-am privit băgând din nou mâna în nişa din perete şi 
scoțând de data aceasta un plic. Mi l-a întins cu o mână 
tremurândă. Cu cerneală ştearsă de vreme, stătea scris 
„Lui Daniel". S-a întors spre mine. 

- Claire, ai putea, te rog, să mi-o citeşti? 

Am încuviinţat din cap, ridicând marginea plicului 
îngălbenit. Am scos coala fină aflată înăuntru şi am des- 
păturit-o, uitându-mă la Warren înainte de a-mi îndrepta 
privirea spre primul rând. 

Dragul meu Daniel, 

Lumea mea s-a sfârşit în ziua când ai dispărut tu, scumpul 
meu fiu. Indiferent cine te-a răpit mi-a furat în acelaşi timp 
şi inima, şi viaţa. Trăiam pentru a te vedea zâmbind, pentru 
a te auzi râzând, pentru a-ţi împărtăşi bucuria. lar lumea 
pare mai puţin frumoasă fără tine. Ştiu că eşti undeva 
aproape. în adâncul inimii simt asta; cred că te vei întoarce 
în locul acesta. Locul nostru special. Iar când o faci, vreau 
să ştii cât de mult te iubesc, deşi s-ar putea ca eu să nu fiu 
aici să ţi-o spun. 
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într-o bună zi, vom fi din nou împreună, copilul 

meu. într-o bună zi, îţi voi cânta din nou şi te voi ţine 

în braţe. Până atunci, te voi iubi şi te voi visa mereu. 
Mama ta iubitoare, 

Vera 


îl aveam pe micuțul Daniel în faţa ochilor. îl vedeam aşa 
cum îl văzuse Vera cândva. Cu obraji moi şi bucă- laţi, 
acum brăzdaţi de riduri. Cu bucle blonde în locul şuviţelor 
albe. Cu ochii albaştri strălucitori, acum înneguraţi de 
umbra senectuţii. 

Warren a ridicat privirea spre mine. 

- Cafeneaua asta, a spus el, va fi demolată? 

Am dat aprobator din cap. 

- îmi pare foarte rău, Warren. Dominic o vinde. Este 
nevoit să... 

- Cât i s-a oferit? 

- Poftim? 

- Dezvoltatorul imobiliar care vrea să o cumpere cât i- 
a oferit? 

Am clătinat din cap. 

- Nu ştiu. Dominic nu mi-a spus. 

- Am să-i ofer dublu. 

Nu mi-am putut reține zâmbetul. 

- Serios, Warren? Ai face asta? 

El a zâmbit. 

- Ei, doar nu pot să-i las să demoleze casa copilăriei 
mele, nu-i aşa? Şi nu zicea el că familia lui are nevoie de 
bani? Măcar să facem ceva bun cu bătrânii bani ai familiei 
Kensington. Şi-a plimbat privirea prin micuța încăpere. Da, 
tânărul acela cumsecade poate să păstreze lucrurile exact 
aşa cum sunt acum. Nu voi schimba nimic. Privirea i s-a 
înceţoşat. Ei bine, nimic în afară de un singur detaliu. 

- Şi care e acela? 

- Numele, a spus el. îl voi schimba în Vera's Cafe. 

-O, Warren! am exclamat, îmbrăţişându-l strâns. 

Vera ar fi fost atât de mândră de tine. 
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Am aruncat o ultimă privire pe scrisoarea Verei, iar o frază 
din partea de jos a paginii mi-a atras atenţia. Un 
postscriptum. Nu ştiu cum de sărisem peste el. 

- Stai aşa, am spus. E ceva ce mi-a scăpat. 

P.S. Daniel, nu uita de Max. L-am găsit în zăpadă. 

I-a fost dor de tine. 

Am clătinat din cap, perplexă. 

- Max? 


Warren m-a privit uluit. A băgat din nou mâna în nişa din 
perete, ceva mai adânc de data aceasta. într-o secundă, a 
scos un ursuleţ de pluş pentru copii, pono-sit, cu un papion 
de catifea albastru zdrenţuit. 

-Max, a spus Warren, aranjând papionul prăfuit. L-am 
scăpat în noaptea când a venit ea după mine. Băr-bia i-a 
tremurat. Nu m-a lăsat să mă întorc după el. 

-Josephine? 

- Da, a răspuns el. Nu mă puteam gândi decât la cât 
de frig avea să îi fie în zăpadă. Era atât de frig. 

Mi-am pus mâna pe umărul lui. 

- Mama ta l-a găsit şi l-a păstrat pentru tine, am spus. 
Ştia că te vei întoarce acasă. 

Warren s-a ridicat în picioare, ţinând în braţe ursu-leţul de 
pluş. Şi-a lipit faţa de a ursuleţului, băgându-şi degetul pe 
sub papionul zdrenţuit, la fel cum făcea, probabil, în 
copilărie. Doar un material simplu, aţă şi umplutură, 
cusute laolaltă fără prea multă îndemânare, însă, pentru 
Warren, acel pluş ar fi putut valora întreaga lui avere, până 
la ultimul dolar. 

- Te aştept afară, i-am şoptit, oferindu-i un moment de 
singurătate de care consideram că avea nevoie. Pu-tem 
merge când te simţi pregătit. 

El a încuviinţat din cap, iar eu am ieşit în partea din faţă a 
cafenelei. Dominic şi-a băgat mâinile în buzunare şi m-a 
privit cu un aer sfios. 

- îmi pare atât de rău pentru... 
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- Te rog, nu-ți cere scuze, i-am spus. Totul a ieşit exact 
aşa cum trebuia. M-am uitat din nou spre Warren. Când 
termină, are ceva de discutat cu tine. 

Dominic m-a privit întrebător. 

- Serios? 

Am zâmbit şi am pornit spre uşă fără a mai zăbovi să îi văd 
regretul din ochi. 

-Adio, Dominic! i-am spus, deschizând uşa şi ieşind în 
stradă. Ethan avea să ajungă în curând. începeam un nou 
capitol din viaţa noastră - unul mai bun -, şi toată fiinţa mea 
se simțea mai uşoară la acest gând. Soarele se strecura 
printre copaci şi am observat un măcălean- dru cu pieptul 


lat ciugulind pe lângă picioarele mele. îndrăzneață şi deloc 
deranjată de prezenţa mea, pasărea m-a privit ţinându-şi 
capul aplecat spre dreapta. După o clipă, i-am observat şi 
cuibul, aflat la doar câţiva metri distanţă, zăcând pe 
trotuar într-o grămadă ciuntită de crenguţe desprinse şi 
bucăţi de muşchi. Un singur ou albastru, cu o fisură 
neregulată pe mijloc, zăcea pe caldarâm, interiorul gălbui 
al acestuia fiind împrăştiat pe bordură. 

Biata de ea. Şi-a pierdut puişorul, exact cum Vera îşi 
pierduse copilaşul - am inspirat adânc - şi cum îl pier- 
dusem şi eu pe al meu. Era nedrept. Era tragic. Dar aşa era 
viaţa. 

Pasărea s-a învârtit în jurul cuibului, lovind în van cu ciocul 
într-o crenguţă, înainte de a se retrage la câţiva metri 
depărtare pe bordură. Aproape am simţit momentul în care 
şi-a dat seama că eforturile ei erau zadarnice. Momentul în 
care a renunţat. S-a înălţat în văzduh, zăbovind o clipă pe 
creanga unui cireş de deasupra mea, ca pentru a memora 
scena, ca pentru a-şi lua un ultim rămas-bun. 

în clipa aceea, am simţit o zvâcnire în abdomen, vechea 
durere. Mi-am încolăcit braţele peste pântecul care purtase 
şi pierduse un copilaş. „Adio, micul meu Daniel!" 

- Te voi iubi mereu, am şoptit. 

Destine înlănţuite 
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Vântul s-a întețit în clipa aceea, făcând să foşnească 
crengile plopului de deasupra mea, smulgându-i seminţele 
pufoase şi ridicându-le în zbor. Exact ca zăpada. Am prins 
unul în palmă şi am zâmbit, ridicând privirea spre cer în 
timp ce măcăleandrul a fluturat din aripi, s-a învârtit 
deasupra mea o dată, apoi s-a îndepărtat. 


mulţumiri 

t 

Ii mulţumesc din suflet dragului meu agent literar, 
Elisabeth Weed, pentru încurajările, îndrumarea şi bu- 
nătatea ei manifestate necontenit. Elisabeth, colabora-rea 
cu tine constituie o deosebită plăcere şi privilegiu. 
Totodată, îi datorez multă recunoştinţă şi un latte dublu lui 
Stephanie Sun, ale cărei opinii conferă întotdeauna 
substanţă poveştilor mele. (Nu, mai bine unul triplu!) Şi 


nesfârşite mulţumiri lui Jenny Meyer, deoarece a făcut 
cărţile mele accesibile pentru cititori din atât de multe ţări 
- din Germania până în Italia, din Spania până în Turcia, şi 
multe altele (uau!) -, şi Danei Borowitz de la UTA, pentru 
că mi-a reprezentat cărţile cu atâta competenţă în lumea 
filmului. 

Prietenilor mei de la Editura Plume, începând cu ex- 
traordinarul meu editor, Denise Roy, care a fost de la bun 
început entuziasmată de această poveste, începând de la 
titlu şi până la personaje, citindu-mi prima versiune până 
târziu, în noapte, pentru a putea să-mi ofere un răspuns 
rapid - eşti, într-un cuvânt, fantastică şi ador să lucrez cu 
tine. Lui Phil Budnick, Kym Surridge, Milena Brown, Liz 
Keenan, Ashley Pattison, incredibilei echipe de vânzări a 
Editurii Plume şi multor, multor altora de la Penguin, care 
muncesc din răsputeri pentru succesul romanelor mele; vă 
sunt foarte recunoscătoare pentru susţinerea şi 
colaborarea voastră. 

Acest roman poate că nu ar fi fost scris niciodată dacă nu 
aş fi auzit la radio piesa obsedantă Blackberry Winter, 
interpretată de talentata cântăreaţă şi pianistă Hilary Kole 
(vedeţi Nota autoarei pentru întreaga poveste). Şi poate că 
nu aş fi auzit niciodată acest cântec dacă nu ar fi fost 
difuzat la postul de-a dreptul fantastic Siriusly Si- natra, al 
Sirius Satellite Radio, care mă face întotdeauna să îmi 
doresc să scriu un roman despre Frank Sinatra. 

284 

Sarah Jio 

Le mulţumesc prietenelor care m-au încurajat - în special 
celor care sunt şi mame. O îmbrăţişare călduroasă pentru 
voi, Sally Farhat Kassab, Camille Noe Păgân, minunatele 
fete din cadrul PEPS şi atâtea altele. Vreau, totodată, să 
menţionez două prietene foarte speciale, care şi-au revenit 
după dezamăgiri şi suferinţe îndurate recent - ambele au 
fost o inspiraţie enormă pentru mine, ca femei şi mame: 
Lisa Bach, fantastica ta tărie şi rezistenţă mă uluiesc şi mă 
inspiră. Şi Wendi Parriera, tu m-ai învăţat atât de multe 
despre credinţă şi speranţă în faţa unor experienţe de 
neconceput. 

Părinților mei, din prea multe motive pentru a le enumera 
aici, dar în special mamei mele, Karen Mitchell, pentru 


tartele ei cu mure şi pentru că le-a făcut viaţa frumoasă 
copiilor şi nepoților ei; şi tatălui meu, Terry Mitchell, 
pentru devotamentul faţă de copiii lui, pentru sesiunile de 
alergat împreună şi pentru toate acele plimbări lungi la 
bătrânul cimitir în care curiozitatea din copilărie a înflorit 
în inspiraţie literară. Fraţilor mei, Josh şi Josiah, şi surorii 
mele Jessica, cea mai dragă prietenă a mea, care 
reprezintă o profundă sursă de inspiraţie pentru mine, atât 
ca mamă, cât şi în viaţă în general - vă iubesc pe toţi. 

Ii sunt în permanenţă recunoscătoare soţului meu, Jason, 
pentru că e genul de partener înţelegător, care mă 
încurajează să scriu şi care adoră să sărbătorească alături 
de mine toate lucrurile mărunte (şi pe cele măre-ţe), de 
care avem parte în viaţă. J, ador să te însoțesc în această 
călătorie. Şi iubiţilor mei fii - Carson, Russell şi Colby -, 
această carte vă este dedicată. 

în sfârşit, cititorilor mei: Vă mulţumesc că primiţi cu drag 
cărţile mele în vieţile voastre, că le citiţi la cluburile 
voastre de lectură şi că le povestiţi prietenilor şi rudelor 
voastre despre ele. Vor mai urma multe altele - unele sunt 
deja în lucru, altele există doar ca mici licăriri în mintea 
mea -, şi de-abia aştept să le citiţi. 


nota autoarei 

Intr-o dimineaţă, în timp ce eram în maşină cu soţul meu şi 
cu tinerii noştri fii, la radio s-a difuzat un cântec care mi-a 
stârnit curiozitatea. Nu îl mai auzisem până atunci, dar am 
fost vrăjită pe loc de melodie şi de vocea obsedantă a 
cântăreţei. M-am întors spre soţul meu, care se afla la 
volan. 

- Ăsta e un cântec superb! am exclamat. îl ştii? 

El a clătinat din cap. Am aruncat o privire la ecra-nul 
radioului, pe care scria Blackbenry Winterl de Hilary Kole. 
Titlul melodiei mi-a făcut inima să tresară. Trăind toată 
viaţa în nord-vestul Americii, murele sunt speci-ale pentru 
mine. Mă cuprinde nostalgia când mă gân-desc la 
plimbările de după cină pe care le făceam cu părinţii şi 
fraţii mei în timpul veriîor din copilăria mea. Ne luam cu 
toţii boluri şi hoinăream prin pădurile din apropierea casei 
noastre, după mure. Eu şi sora mea le mâneam aproape pe 
toate, iar restul ajungeau într-una din faimoasele tarte sau 


plăcinte cu fructe ale mamei noastre. Vara pur şi simplu nu 
ar fi fost autentică fără degetele pătate de mure. 

în ziua aceea, în maşină, mi-am scos telefonul (care, hâm, 
întâmplător este un BlackBerry) şi mi-am trimis un e-mail 
cu titlul cântecului şi numele celei care îl interpreta. Voiam 
să citesc versurile, dar, mai ales, voiam să aflu originile 
titlului. Ce înseamnă o iarnă a murelor? Mai târziu, acasă, 
m-am aşezat la birou să mă documentez puţin. Am aflat că 
expresia este una învechită din jargonul meteorologilor şi 
desemnează un val de frig la sfârşit de sezon - gândiţi-vă la 
o scădere dramatică a temperaturilor 

1 Literal, „iarna murelor". în zonele de nord şi sud-vest ale 
SUA, expresia denumeşte o perioadă neobişnuit de rece în 
timpul primă-verii, când rugii de mure sunt în floare. 
Similar cu „zăpada mieilor", (n.red.) 
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şi la o cădere de zăpadă în mai, exact când delicatele flori 
albe încep să apară pe lujerii murilor. 

Nu mai reuşeam să îmi scot din cap titlul cântecului, iar în 
noaptea aceea am început să schiţez ideile principale 
pentru acest roman. Povestea s-a conturat rapid şi intens în 
mintea mea: Vera şi Daniel şi micuțul apartament în care 
au locuit împreună în anii 1930; îndrăgitul lui ursuleţ de 
pluş zăcând cu faţa în jos în zăpada rece; Claire şi mintea 
ei de reporter curios, şi propria ei durere şi suferinţă 
profundă; fulgii de nea căzând peste cireşul în floare. 
Multe luni după aceea nu am mai ştiut nimic în afară de 
această carte. în centrul acestei poveşti, pentru mine, se 
aflau emoţiile intense ale experienţei de a fi mamă. Am 
început să scriu romanul când eram însărcinată cu cel de-al 
treilea fiu al nostru şi am canalizat prin mintea mea 
suferinţa Verei şi a lui Claire şi experienţele lor adesea 
sfâşietoare. M-am gândit mult cum m-aş fi simţit dacă aş fi 
pierdut un copil şi cum aş fi reacţionat. Apoi, într-o 
răsturnare de situaţie absolut sfâşietoare, cu puţin timp 
înainte de a termina cartea, una dintre cele mai dragi 
prietene ale mele, Wendi Parriera, şi-a pierdut băieţelul de 
doi ani, răpus de o formă rară de cancer la creier. Mi s-a 
frânt inima privind-o cum şi-a luat adio de la băieţelul ei 
iubit şi am plâns cu ea la telefon când şi-a ţinut fiul la piept 


în ultimele lui ore de viaţă. însă am văzut şi tăria ei, şi 
lumina din ochii ei - cea prin care mi-a arătat cât era de 
recunoscătoare pentru că fusese mama acestui copil 
minunat şi cât era de fericită la gândul, de care era 
convinsă, că avea să îl revadă în rai. Wendi îmi aminteşte 
întotdeauna că maternitatea - viaţa - oricât ar fi de scurte, 
sunt un dar. 

Chiar dacă personajele mele trec prin dificultăţi uri-aşe, iar 
poveştile lor sunt tragice, asemenea prietenei mele dragi, 
îmi place să cred că şi-au găsit şi ele pro-pria împăcare şi 
propriul adevăr - învârtejindu-se într-o furtună de zăpadă 
de sfârşit de sezon şi ascunse printre spinii protectori ai 
rugilor de mur. 

Vă mulţumesc că aţi citit. Sper ca acest roman să vă ajungă 
la inimă aşa cum mi-a ajuns şi mie. 

In colecţia 

CĂRŢI ROMANTICE 

va mai apărea 

Winston Graham 

Tofdtarlz. WarCeggan 

După decizia neinspirată de a renunţa la o mină care se 
dovedeşte prosperă, Ross Poldark îşi pune toate economiile 
la bătaie pentru a deschide o nouă mină, dar noua afacere 
nu se ridică la înălţimea aşteptărilor. Ross primeşte 
lovitură după lovitură, când falimentul se apropie, moartea 
îi răpeşte o persoană apropiată, iar el recurge la un gest 
care îi pune în pericol relaţia cu Demelza. 


Seattle, 1933. O mamă singură, Vera Rav, îşi sărută seara, 
la culcare, fiul de trei ani, Daniel, şi pleacă la serviciu, în 
schimbul de noapte, la un hotel local. Dimineaţă, constată 
cu stupoare că o zăpadă de mai acoperise oraşul, iar fiul ei 
dispăruse. în febra căută-rilor sale disperate, găseşte mult 
îndrăgitul ursuleţ de pluş al copilului, zăcând pe 
caldarâmul îngheţat. Zăpada însă acoperise toate urmele 
de paşi ale fiului său ori ale celui care îl răpise. 

Seattle, 2010. Jurnalistei Claire Aldridge, de la publi-caţia 
Seattle Herald, i se cere să scrie un editorial despre 
neaşteptata „zăpada a mieilor" căzută în ziua de 1 mai, 


comparând-o cu furtuna de zăpadă înregistrată cu mai bine 
de şaptezeci de ani în urmă, în aceeaşi zi. Astfel, Claire află 
despre răpirea nesoluţionată de atunci şi jură să scoată la 
lumină adevărul. Şi cu această ocazie, descoperă că ea şi 
Vera ar putea avea o legătură la care nici nu s-ar fi 
aşteptat... 

După succesul înregistrat cu Anotimpul regăsirii, Sarah Jio 
îşi continuă explorările pline de profunzime şi sensibilitate 
privind modul în care legăturile personale pot transcende 
frontierele timpului. Sarah Jio este autoarea a şapte 
romane devenite best- selleruri în topurile USA Today şi 
New York Times, publicate până în prezent în 27 de ţări. 


